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«каковы, на ваш взгляд, главные недостатки проекта 
Комплексной программы повышения плодородия почв СССР 

на период до 2005 года?» 
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Александр Солженицын 
сравнил 

«архипелаг ГУЛАГ» 
с раковой опухолью, 
отравляющей 
весь организм. 

Колючая проволока, 
которой 
миллионы 
наших 

соотечественников 
были отделены 
от мира ,— это 
условная границе зоны, ибо 
ядами «архипелага» была 
пропитана вся страна. На 
странице 46 — Александр 
Солженицын, глава из «Архи¬ 
пелага ГУЛАГ ». 



С. Сергин Результат: с 1965 года 
основные фонды сельского хозяйства воз¬ 
росли в пять раз, энергетические мощ¬ 
ности — почти в четыре раза, использо¬ 
вание аі рохимикатов в два с полови¬ 
ной раза. Вложения колоссальные, но 
валовая растениеводческая продукция 
увеличилась всего на 20 процентов, жи¬ 
вотноводческая на 30 40. При этом 

потери при уборке урожая, его хранении 
и переработке составляют 40 процентов. 
К тому же за последние пятьдесят лет 
пахотные почвы утратили около 30 про 
центов гумусного слоя, а внесение орга 
нических удобрений только на 50 процен¬ 
тов восполняет убыль гумуса в почвах. 
Особенно сильно нарушена природная 
среда лесостепной и степной зон СССР, 
а именно там сельхозугодья занимают 
60 90 процентов территории. 

Роль «троянского коня» в ухудшении 
глобальной экологической ситуации, без 
сомнения, сыграла химизация сельскохо¬ 
зяйственного производства. Происходит 
массовое загрязнение вод рек, озер, 
морей страны производными удобрений. 
Большая часть населения пьет воду, 
загрязненную нитратами. Отравления 
людей и животных компонентами азот¬ 
ных удобрений стали регулярными. Реа¬ 
лии химизации сельскохозяйственного 
производства позволяют утверждать, что 
Минхимпром, Минудобрений и Агрохим¬ 
служба ведут тихую химическую войну 
против населения страны. Упомянутый 
■ прирост урожая на 20 процентов за 
х последние двадцать лет нужно отнести 
5 на счет, по крайней мере, пяти важных 
^ факторов, из которых химизации можно 
^ приписать лишь 4 5 процентов. По 

* планам же только за ее счет урожай в 
5 стране должен был возрасти на 50 про- 

центов. 

ш Ну и, естественно, трудно переоценить 

* вред, приносимый водными мелиорания- 

* ми. На огромных пространствах оголя- 
^ ются минеральные грунты, нарушается 
о естественный водный режим, распадают¬ 


ся болотные экосистемы. На их месте 
появляются мелиоративные пустыни. 
В результате осушения речных пойм на¬ 
рушается естественный процесс поддер¬ 
жания их собственной высокой продук¬ 
тивности. Страна теряет сенокосы, паст¬ 
бища, нерестилища, а взамен появля¬ 
ются малопродуктивные сельскохозяйст¬ 
венные угодья. 

По данным экономистов Минводхоза, 
стоимость валовой продукции растение¬ 
водства, получаемая за счет водных ме¬ 
лиораций, составляет 14 процентов от 
общей стоимости этой продукции в стра¬ 
не. Недавно академик В. А. Тихонов 
провел свои расчеты и установил, что 
в период 1971 —1975 годов она составила 
всего лишь 4,5 процента. К тому же 
срок окупаемости водных мелиораций 
превышает сто лет. 

Итак, необходимо констатировать, что 
современная сстратегия» сельскохозяй¬ 
ственного природопользования в СССР 
экономически и экологически несостоя¬ 
тельна. 

Корреспондент: — Считается тем не 
менее, что существует и успешно внед¬ 
ряется в жизнь научная система земле¬ 
делия. 

С. Сергин Она не только не научна, 
ио вряд ли вообще относится к разряду 
систем. В случае дальнейшего пользова¬ 
ния ею полный экономический, экологи¬ 
ческий и социальный крах страны станет 
неизбежным. 

Корреспондент: — Насколько я пони¬ 
маю, ученые знали, что система сельско¬ 
хозяйственного природопользования в 
стране, мягко говоря, несовершенна. 

С Сергин: — Да, это так. Просто 
сейчас появилась возможность предла¬ 
гать новые разработки. 

Корреспондент Итак, основные 

принципы вашей концепции 

С. Сергин- — Первое: необходимо вы¬ 
вести из состава пашии существенно 
эродированные и истощенные земли. Та¬ 
ким образом, в целом по СССР площадь 
обрабатываемых земель сократится при¬ 
мерно на 30 процентов. Второе: макси¬ 
мально замкнуть обмен веществ между 
растениеводством и животноводством, 
превращая все отходы их в органические 
удобрения. И третье: ограничить масшта¬ 
бы химизации сельскохозяйственного 
производства и водных мелиораций, 
сократив огромные затраты на эти виды 
деятельности. 

Корреспондент: Но можно ли дока¬ 

зать невыгодность эксплуатации эроди¬ 
рованных земель? 

С. Сергин — Конечно. Известно, что 
на слабо эродированных почвах сниже¬ 
ние урожайности основных сельскохо¬ 
зяйственных культур составляет 10 - 
20 процентов, на среднеэродированных 
20 50 и на сильно эродированных от 

50 до 80. Последние и занимают у нас 
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приблизительно 30 процентов пашни. 
Если учесть, что наше сельское хозяйство 
сейчас вряд ли вообще рентабельно, то 
очевидно, насколько нерентабельно поль¬ 
зование эродированной землей. Оно про¬ 
изводится, по сути, в прямой ущерб 
стране. Например, продукция там в 
два — пять раз дороже, чем на неэроди¬ 
рованной. По существу лучшая пахотная 
земля — это горизонтальные или слабо¬ 
наклонные участки. Почвенный покров 
там в наименьшей мере подвергся эрозии. 
Если сконцентрировать внимание на этих 
землях, то они способны дать наибольший 
выход продукции при наименьших затра¬ 
тах. Этим и надо воспользоваться. Люд¬ 
ские силы, технику и органические удоб¬ 
рения необходимо сосредоточить именно 
на лучших землях. В результате обра¬ 
ботка полей станет более своевременной, 
увеличится количество вносимых на поля 
органических удобрений, повысится обес¬ 
печенность сортовым семенным мате¬ 
риалом, сократятся потери урожая при 
уборке, переработке и хранении. Без 
сомнения, это простое сокращение пашни 
привело бы к уменьшению валовой про¬ 
дукции растениеводства иа 10 15 про¬ 

центов. Но только за счет уменьшения 
при этом потерь урожая упущенное мож¬ 
но наверстать. Другие же эффекты кон¬ 
центрации сил и средств на лучшей 
пашне дадут наращивание урожая в 
стране как минимум на 10 20 процентов. 

Но это не все. Другое важное изменение 
будет заключаться в том, что отпадут 
препятствия для полномасштабного вы¬ 
полнения программы полезащитного ле¬ 
соразведения в стране. 

Корреспондент Вы имеете в виду, 
что 30 процентов эродированной пашни 
нужно не просто изъять из землепользо¬ 
вания, но как бы отдать под защиту 
оставшейся земли? 

С. Сергин — Совершенно верно. По¬ 
лагаю, 10 процентов надо отдать под 
противоэрозионное облесение и 20 — под 
залужение, а это пастбища и сенокосы. 
Защита полей лесами, выращенными на 
10 процентах эродированной земли, по 
нашим подсчетам, приведет к 2005— 
2010 годам к повышению урожайности 
важнейших сельскохозяйственных куль¬ 
тур еще на 10 15 процентов. Залужеиие 

же 20 процентов эродированной земли 
фактически повернет сельское хозяйство 
лицом к животноводству. Однако пред¬ 
ставление о нежелательности уменьше¬ 
ния площади пашни на душу населения 
настолько укоренилось в сознании людей, 
что сама мысль о целенаправленном ее 
сокращении воспринимается многими как 
покушение на «святая святых». 

Корреспондент: — Действительно, 

30 процентов пашни — это много. Нет ли 
опасения, что многие крестьяне окажут¬ 
ся, что называется, не у дел? 

С Сергин -Хорошо, что вы задали 
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лот вопрос. Любая концепция не во 
благо человека не стоит ни гроша Люди 
окажутся без земли, вынуждены будут 
менять место жительства... Но вот этого- 
то ни в коем случае не произойдет! Во 
всех земледельческих районах страны, 
даже в наиболее эродированных, таких, 
как Центральное Черноземье, Поволжье, 
Правобережная Украина, эрозия не пора¬ 
жает большие пространства полностью. 
Подвержены ей лишь определенные 
участки существующих полей. Так, вод¬ 
ной эрозии подвергаются склоновые зем¬ 
ли, в основном крутосклоны, правые 


берега рек и речек, а ветровой — участки 
полей с легко выдуваемыми из-за особен¬ 
ностей ландшафта почвами, в которых 
преобладает супесь или песок. 

Если нарисовать карту, где черным 
цветом обозначить сильно эродированные 
земли, подлежащие изъятию из земле¬ 
пользования, а белым — более или менее 
пригодные земли, то получится нечто 
вроде причудливой шахматной доски с 
преобладанием белых клеточек или, ско¬ 
рее, полосок. Во всяком случае, картина 
эта окажется «пятнистой». 

По сути, исключаться из обработки бу¬ 


дет прихотливая по своим контурам 
территория, окаймляющая долины малых 
рек, оврагов и балок, края полей. Причем 
осуществлять «переориентацию» земли 
надо, конечно, с растяжкой во времени, 
засаживая ее, например, сначала много¬ 
летними травами. Затем можно либо 
вообще оставить образовавшиеся луго¬ 
вины в покое, отдав их под сенокосы, 
пастбища, насеки, либо посадить здесь 
деревья и кустарники, лучше плодонося¬ 
щие, типа орешника, липы, акации. 

У крестьян появятся луга, а иа семи¬ 
десяти оставшихся им процентах качест¬ 


венной земли они станут получать боль¬ 
шие урожаи. 

Между прочим, в ряде мест, где эрозия 
почв особенно активна, необходимость 
сокращения пашии настолько очевидна, 
что специалисты сельского хозяйства уже 
давно осуществляли ее! Так, в Завьялов 
ском районе Алтайского края в 1965 
1967 годах было выведено из пользова¬ 
ния, залужено и облесено 33 тысячи 
гектаров таких земель. В результате 
производство и заготовка зерна увели¬ 
чились за счет роста урожайности в 
1,6 раза! И никто не тронулся с места. 
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Крестьяне не просто не останутся без 
пашни, без работы (кстати, рук в стране 
по-прежнему не хватает), но будут в луч¬ 
ших, менее тяжелых условиях работать 
на плодородной земле Думаю, в редких 
случаях место работы передвинется на... 
300—500 метров. А главное, повторяю, 
они повернутся лицом к животновод¬ 
ству. Поля разукрупнятся, и если бы 
удалось каждое такое уменьшенное поле 
отдать одной ферме, то есть разукрупнить 
и их, это дало бы, я >верен, замечатель¬ 
ные результаты. 

И последнее. Наша концепция, если уж 
говорить прямо, предполагает в большей 
мере возвращение к принципам сельско¬ 
хозяйственного природопользования, су¬ 
ществовавшим до коллективизации. По¬ 
этому смысл предлагаемых изменений в 
системе сельскохозяйственного природо¬ 
пользования заключается ие в отдалении, 
а как раз в приближении человека к 
земле. 

Корреспондент: Вернемся к реаль¬ 

ности. Насколько я знаю, общая поли¬ 
тика землепользования сегодня такова, 
что не только не сокращается использо¬ 
вание уже имеющихся пахотных земель, 
но наблюдается попытки взять в оборот 
и уникальные природные комплексы, 
например те же долины малых рек. 

С. Сергии: К сожалению, да. Вопрос 

чрезвычайно острый. Долины эти — 
единственные места, где еще в какой-то 
мере сохранился естественный животный 
и растительный фонд страны. По сути, 
долины малых рек и овражно-б?ючная 
сеть — это микрозаповедники, уничтоже¬ 
ние которых смерти подобно. Если не 
принять в ближайшее время постановле¬ 
ние, запрещающее сельскохозяйственни- 
кам осваивать долины малых рек, будет 
потеряна последняя возможность сохра¬ 
нить генофонд растений и животных в ле¬ 
состепной и степной зонах СССР. Да и 
площадь этой предполагаемой «пашни» 
невелика, использование ее не даст ощу¬ 
тимого прироста урожая. 

Корреспондент: Перейдем ко второ¬ 

му пункту вашей концепции. Как макси¬ 
мально замкнуть обмен между растение¬ 
водством и животноводством? 

С . Сергин: Вообразите себе, как ра¬ 
ботает естественная экосистема, скажем, 
степная или луговая Растительный по¬ 
кров поедается животными, они, как и 
остатки растительности, удобряют почву, 
почва вновь «производит» растения. Что 
делаем мы сейчас на своих искусствен¬ 
ных экосистемах, на пашнях? Мы выра 
щиваем растения, извлекаем питатель¬ 
ные вещества из почвы, большую их часть 
механически свозим на животноводче¬ 
ские комплексы, отходы от которых в 
значительной мере сливаются в водоемы. 
В результате поля не получают того, что 
им полагалось бы вернуть. Идея заклю¬ 
чается в том, чтобы они все-таки полу¬ 


чали взятое в виде того же перегноя, 
который необходимо изготавливать из от¬ 
ходов растениеводства и животновод¬ 
ства. 

Корреспондент: — Третья составляю¬ 
щая вашей концепции — ограничение 
масштабов химизации и водных мелио¬ 
раций. 

С. Сергин Начну с агрохимикатов. 
Сейчас в стране иа каждый гектар 
вносится примерно один-два центнера 
минеральных удобрений, так называемых 
туков. Правильное их использование, по 
общепринятым подсчетам, должно да¬ 
вать прирост продукции, в шесть раз пре¬ 
вышающий массу вносимых туков. То 
есть каждый цеитиер удобрений обеспе¬ 
чивает прибавку шести центнеров кормо¬ 
вых единиц. В СССР на сегодняшний 
день прибавка составляет I—2 центнера! 
Таким образом, больше четырех центне¬ 
ров кормовых единиц еще надо получить, 
чтобы использование туков было оправ¬ 
дано. А это, между прочим, 30—40 про¬ 
центов прибавки общего валового про¬ 
дукта по стране, который мы сегодня 
ие умеем получать просто из-за непра¬ 
вильного использования удобрений. 

Корреспондент: Может быть, нужно 

вообще отказаться от применения туков? 

С. Сергин Нет, это неразумно. То 
количество минеральных удобрений, ко¬ 
торое мы сегодня производим, нужно со¬ 
хранить и в дальнейшем (сейчас мощно¬ 
сти наращиваются), но использовать их 
рационально. И абсолютно необходимо 
создание новой технической базы. Я имею 
в виду складские помещения, технику. 
Только за счет этого реально повысить 
эффективность использования туков до 
нужной величины. 

Корреспондент Значит, все-таки 
больше перегноя? 

С. Сергин: Совершенно очевидно, 
что и стратегия нынешнего сельскохозяй¬ 
ственного природоиспользования должна 
была бы соответствовать этому главному 
правилу. Но , увы. 

Корреспондент: О мелиорации... Не 

применим ли и здесь ваш принцип более 
полного использования лучших водоме¬ 
лиоративных систем за счет прекращения 
использования худших? 

С. Сергии — В общем, да. Нужно от¬ 
казаться в первую очередь от использова¬ 
ния осушительных систем в речных пой¬ 
мах, там, где проку от них очень мало. 
По видимому, надо дать возможность 
восстановиться нарушенным землям и 
приостановить наращивание орошаемых 
и осушенных земель Внимание же уде¬ 
лить доработке действенных ороситель¬ 
ных и осушительных систем, повышению 
экономической их отдачи, устранению 
вредных воздействий на окружающую 
среду. И, естественно, не допускать по¬ 
тери урожаев, которые и здесь необы¬ 
чайно велики. 
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Корреспондент Насколько может 
увеличиться выход валовой сельскохо¬ 
зяйственной продукции в случае исполь¬ 
зования всего комплекса мер, вашей 
программы? 

С. Сергин: — По нашим подсчетам, в 
два-два с половиной раза. 

Корреспондент: Из чего же будет 

складываться такая фантастическая при¬ 
бавка? 

С. Сергин Основное здесь вот что. 
Производство органических удобрений в 
стране можно увеличить почти вдвое, 
главным образом за счет утилизации от¬ 
ходов животноводства и тех отходов 
растениеводства, которые сейчас чаще 
всего просто пропадают, сжигаются,либо 
сгнивают. О реальности этой цифры ска¬ 
зал и президент ВАСХНИЛ академик 
А. А. Никонов иа Общем собрании Акаде¬ 
мии сельскохозяйственных наук в конце 
прошлого года. 

Только за счет этого фактора можно 
увеличить производство растениеводче¬ 
ской продукции более чем на 50 про¬ 
центов, и не к двухтысячному, а в бли 
жайшие годы! 

Вторая составляющая прибавки,— без 
сомнения, ведение земледелия на лучших 
неэродированных землях. При прочих 
равных условиях урожайность реально 
повысить иа 15 процентов. 

Чрезвычайно важно также следующее. 
По достаточно официальным данным, мы 
теряем около 40 процентов сельскохо¬ 
зяйственной продукции, из них 20 — при 
уборке и закладке на хранение и 20 
процентов — при хранении и переработ¬ 
ке. Концентрация техники и людских 
сил на сокращенной пашне, а также более 
широкое использование ручного труда 
при сборе достаточно нежных плодов, да, 
впрочем, и при сборе картофеля и капу¬ 
сты, коренным образом отразится на сни 
жении потерь. Что касается самого хра¬ 
нения, то спасти положение могут только 
современные хранилища. 

Корреспондент: Сергей Яковлевич, 

вы считаете, что наша техника не отве¬ 
чает требованиям, необходимым для сбо¬ 
ра урожая с минимальными потерями? 
Если нет, сможем ли мы сами достичь 
нужного качества в ближайшее время 
или следует идти на закупку техники за 
рубежом? 

С. Сергин: Нужно производить мень¬ 

ше техники, по крайней мере тракторов 
и комбайнов, но более высокого качества. 

Что касается закупки за рубежом, то 
для страны, я считаю, единственно пра¬ 
вильный путь — все делать самим. Имею 
в виду главным образом те виды техники, 
которые идут большими сериями и нахо¬ 
дят наибольшее применение. Любой дру 
гой путь - это закабаление нашей эконо¬ 
мики. 

Корреспондент: - Подытоживая, пра¬ 
вильно ли будет сказать, что главный. 


внутренний смысл вашей концепции — 
это одновременное поднятие сельского 
хозяйства и сохранение природных комп¬ 
лексов страны? 

С. Сергин — Я бы на первое место 
поставил даже сохранение природных ре¬ 
сурсов, экологическую сторону. Оказы¬ 
вается, ^то ие вступает в противоречие 
с интенсификацией сельского хозяйства. 

Корреспондент: — Что же мешает ва¬ 
ши доводы сделать достоянием прак¬ 
тики? 

С. Сергин: Мне, да и всем другим 

специалистам, предлагающим некие кар¬ 
динальные изменения в определенных 
областях, мешает в основном все тот же 
отраслевой, ведомственный подход к де¬ 
лу, который сложился не только, конечно, 
в системе Агропрома, а повсюду. Ясно, 
что удвоить, к примеру, производство 
органических удобрений — не простая 
задача. Нужно вложить большие средст¬ 
ва, необходимы определенные научные 
разработки ведения экологического сель¬ 
ского хозяйства, чего, естественно, ие 
делается. 

Корреспондент: - Не могли бы вы в 
свете вашей концепции сказать два слова 
о землепользовании за рубежом, напри¬ 
мер в США? 

С. Сергин: Я не думаю, что в Амери 

ке сельское хозяйство вполне экологично. 
Тем не менее там уже давно иа время, 
а в последние годы и навсегда, выводят 
эродированные земли из оборота в приро¬ 
доохранных целях. То же происходит в 
ряде других стран. Кстати, и по нашей 
концепции выводить погибающие земли 
из системы сельскохозяйственного при¬ 
родопользования надо, если ие навсегда, 
то на многие десятилетия. И пусть потом¬ 
ки сами решают, что с ними делать, 
может, они будут умнее нас. 

Беседу вел А. И ВАНОВ-СМОЛ Е ИСКИ И 
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ПРОБЛЕМЫ ПЛАНЕТЫ ЗЕМЛЯ 


Для жертв Спитакского землетрясе¬ 
ния 7 декабря 1988 года только в самой 
Армении изготовили 50 тысяч гробов. 
При всем напряжении республика не 
справлялась с внеплановым трагическим 
заданием Пришлось еще 30 тысяч при 
везти из других областей Кавказа. Эти 
изделия, вероятно, оказались единствен¬ 
ным видом заготовок, который осущест¬ 
влен срочно и с избытком. Не весь запас 
был использован. Я сам видел кучи све¬ 
жеприготовленных черных ящиков на ок¬ 
раине города, которые месяц спустя пре¬ 
дали огню. Не потому, что ие хватило 
мертвых. Стихия умертвила людей так, 
что живые ие смогли предать земле остан¬ 
ки погибших. 

Официальные лица и гизеты называ¬ 
ли 55 тысяч жертв (а зарубежные 
80—100 тысяч). Сколько человек дейст¬ 
вительно погибло, мы не знаем и сейчас, 
год спустя Сообщалось, что зарегист¬ 
рировано около 25 тысяч захороненных. 
По другим сведениям только в Гугарк 
ском районе, где располагался эпицентр, 
погибло 20—25 тысяч человек, почти по¬ 
ловина населения района. Сотии тысяч 
людей потеряли имущество, 500 тысяч че¬ 
ловек остались без крова. Называемая 
цифра ущерба — свыше 8 миллиардов. 

Мучительные вопросы 
и бесстрастные ответы 

Бригады спасателей, отечественные 
и иностранные, были рады, если им уда¬ 
валось откопать хотя бы несколько чело¬ 
век. Все радовались каждому спасенно¬ 
му. Наступило время, когда ценной ока¬ 
залась каждая человеческая жизнь. Для 
родных это было естественным всегда, 
с тех пор как существует человечество. 
А для нашего общества? Что это — эф¬ 
фект внезапной критической ситуации, 
ставшей вдруг известной всей стране? 
Или результат переоценки ценностей в 
новый период общественного самосозна¬ 
ния? 


В первом случае эффект, как и при 
чина, преходящи, и тут важнее оказыва¬ 
ется точно зиать объем материального 
ущерба, нежели точное количество погиб¬ 
ших. Во втором — нужно знать о каждом 
погибшем, каждом пострадавшем и, пом¬ 
ня о них, мучительно думать, энергично 
решать и постоянно делать все, чтобы по¬ 
добные трагедии не повторялись. 

Через пол года после трагедии в Ар 
мении Комиссии Политбюро ЦК КПСС 
по ликвидации последствий землетрясе¬ 
ния были представлены 26 увесистых то¬ 
мов документации по проверке качества 
проектирования и строительства домов 
Специалисты установили, а комиссия 
приняла, что основной причиной катаст¬ 
рофических последствий землетрясения 
стала ие столько специфика подземных 
ударов, сколько недопустимые отступле¬ 
ния от норм проектирования, вопиющие 
недостатки проектов и необычайно низкое 
качество строительства. 

Оказалось, что не катастрофа шла к 
нам, а мы шли к катастрофе. Огромны 
проблемы Госстроя СССР при строитель¬ 
стве в сейсмоопасных районах. Несом¬ 
ненно, какой-то сдвиг в обеспечении бе¬ 
зопасности возводимых сооружений с по¬ 
мощью правительства и Прокурату¬ 
ры СССР произойдет. Во всяком случае, 
в Армении Будущие жители будущих 
кварталов и поселков Северной Армении 
могут не опасаться землетрясений (тем 
более что вероятность повторения силь 
ного события в том же районе в ближай 
шие столетия совсем мала). 

А как быть миллионам граждан, ко 
торые живут не в Северной Армении? 
Беспокоиться надо в основном там, где в 
этом столетни еще не стукнуло. И не тем, 
кто пережил катастрофу. И не столько 
беспокоиться, сколько готовиться. Кому? 
Как? 

Конечно, проектировщикам, строите¬ 
лям, административным органам, прави¬ 
тельственным организациям, местным 
Советам, ученым и практикам, так или 


А. Никонов, 

доктор геолого-минералогических наук 

Кто предупредит о следующей 
сейсмической катастрофе? 

Бороться с землетрясением нельзя: оно слишком внезапно 
и слишком могущественно Но нельзя ли предвидеть землетрясение 
и благодаря этому предвидению спасти . если не соорижения 
и имущество , то хотя бы человеческие жизни? 
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Ф Л ев и неон -Лессинг, 
академик 
1924 год 
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~і иначе вовлеченным в проблемы соблю- 
§1 деиия сейсмической безопасности. Этот 
Й принцип ясен, хотя придется еще долго 
5 добиваться его постоянной реализации. 
“ Но есть еще один, принципиально 

5 иной подход, который у нас совершенно 
|І не практикуется. Иной принцип, который 
1 даже не выставляется. Опыт, который 
•I публично не обсуждается. Об этом и 
’2І пойдет речь. 



Распределение числа жертв 
в результате землетрясений 
по десятилетиям XX века. 


Трагедия в Северной Армении по¬ 
трясла страну во многих отношениях. 
Тот. кто был способен или когда 
стал способен обдумать это ил ря¬ 
да вон выходящее — но не случайное 
и не исключительное — событие, узнав о 
его последствиях, не мог и не может до 
сих пор не мучиться вопросами, ие искать 
способов избежать подобных трагедий в 
будущем («Знание — сила», 1989 год, 
№ 1 ). 

Среди массы острых, мучительных 
вопросов, по крайней мере, два имели 
первостепенную важность. Только ра¬ 
зобравшись в иих, можно подойти к отве¬ 
ту на третий, главнейший,— как избе¬ 
жать повторения подобных трагедий в 
будущем. 

Первый ответ специалистов пред¬ 
ставлен Комиссии Политбюро ЦК КПСС 
по ликвидации последствий землетрясе¬ 
ния в мае 1989 года, этой Комиссией при¬ 
нят и скромно обнародован. Он связан с 
качеством (так пишется, а правильнее — 
некачественностью) проектирования и 
* строительства. 

На второй главный вопрос четкого 
ответа иет. Да и сам вопрос звучит до- 
вольно глухо и преимущественно в спе- 
| Г циализированных изданиях. Между тем 
*2о для широкой общественности он не менее 


важен. Я бы сформулировал вопрос этот 
так: можно ли было в реальном времени 
предсказать надвигающееся землетря¬ 
сение и каким образом это можно было 
осуществить? 

Разразившееся бедствие заставляет 
снова искать, обсуждать и выбирать пути 
не только общего уменьшения риска, ио, 
главное, сохранения жизни людей, как 
призывал академик Ф Ю. Левинсон-Лес¬ 
синг еще 65 лет назад. Этого требует 
прах погибших, чувства оставшихся в 
живых при землетрясениях не только в 
Армении (1926, 1931, 1988), но и в Ялте 
(1927), Гарме (1941), Чаткале (1946), 
Ашхабаде (1948), Хаите (1949), Северо- 
Курильске (1952), Дагестане (1970), 
Газли (1976, 1984), Гиссаре (1989) и мно- 
них-многих других за пределами нашей 
страны. Этого требуют подлинная гуман¬ 
ность и принципы цивилизованного об¬ 
щества. 

За годы советской власти на терри¬ 
тории СССР от землетрясений и сопро¬ 
вождающих их явлений погибло пример¬ 
но 200 000 человек. Главные потери свя¬ 
заны с Ашхабадским землетрясением 
1948 года (110 000 человек) и Спитак¬ 
ским землетрясением 1988 года (по-види¬ 
мому, не менее 30—50 тысяч человек). 

Потери от сейсмических катастроф 
во времени неравномерны, но ожидать их 
снижения пока не приходится, главным 
образом по причинам социального, демо¬ 
графического и производственного ха¬ 
рактера. Пожалуй, наоборот, люди стано¬ 
вятся более уязвимыми к сейсмическим 
воздействиям. Вот яркий пример. При 
Ленинакаиском землетрясении 1926 года 
в городе погибло 15 человек, а при Спи¬ 
такском 1988 года при той же интенсив- 
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Так распределяются по десятилетиям 
землетрясения , для которых 
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аномальное поведение животных , 
на территории СССР. 
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ности в городе Ленинакане число жертв 
исчисляется десятками тысяч. 

Семибалльное землетрясение в ян¬ 
варе 1989 года в Гиссарской долине Тад¬ 
жикистана унесло около 1000 жизней, 
но 40 50 лет назад, до развития искус¬ 

ственного орошения и, соответственно, до 
нарушения прочности грунтов, жертвы, 
если и были бы, то не превысили бы пер¬ 
вых десятков человек. 

Необходимость решения проблемы 
прогноза землетрясений — в научном, 
организационном и конкретно-приклад¬ 
ном аспектах — ие вызывает сомнений. 
Между тем ни в нашей, ни в других стра¬ 
нах проблема эта пока не разработана 
с той степенью детальности и надежно¬ 
сти, которые позволили бы осуществлять 
прогноз реальных сейсмических событий 
в реальных масштабах пространства и 
времени. Сколь бы ни старались авторы 
отечественных прогнозных разработок 
доказать, что Спитакское землетрясение 
было спрогнозировано (справедливости 
ради следует сказать, что некоторые ука¬ 
зания были), истина состоит в том, что 
такого по силе землетрясения именно в 
этом месте и в это время не ожидал никто 
и всех оно застало врасплох (об исклю¬ 
чении - ниже). 

Зная и признавая это, тем не менее 
берусь утверждать, что Спитакское зем¬ 
летрясение можно было предсказать с 
необходимой точностью по месту и вре¬ 
мени: участок радиусом около 50 кило¬ 
метров и время с точностью до суток или 
менее. Уточняю: я говорю лишь о прогно¬ 
зе самого события, а не о спасении чело¬ 
веческих жизней, ибо последнее потребо¬ 
вало бы уже иных информационных и ор¬ 
ганизационных мероприятий, опыта кото¬ 
рых при всей нашей заорганизованности 
мы не имеем и, похоже, не очень-то стре¬ 
мимся приобрести. 

Предсказание как таковое не стави¬ 
ло невыполнимых условий и не требовало 
преодоления каких-то особых трудностей. 
Нужны были ответственность, внимание, 
желание работать. Хотя бы нескольких 
высококвалифицированных и авторитет¬ 
ных специалистов. Правда, специалистов 
в малораспространенной, специфической 
области — этологии. Это не значит, что 
не помогли бы сейсмологи, геологи, гид¬ 
рогеологи, геодезисты, геофизики. Уве¬ 
рен, что если бы специалисты такого про¬ 
филя сосредоточили свои усилия (после 
того как Международный совет по сейс¬ 
мологии и сейсмостойкому строительству 
при Президиуме АН СССР в 1988 году 
направил в республики карту представ¬ 
ляющихся опасными в ближайшие годы 
мест Кавказа и Закавказья), не только 
было бы предсказано землетрясение, но 
и люди были бы спасены 

Такая уверенность основана на мно¬ 
гих особых прогностических явлениях, 
которые, как теперь известно, отчетливо 


и заблаговременно проявлялись в буду¬ 
щей эпицентральной зоне. Но это тема 
особого разговора, при котором окажется 
невозможным не затронуть научно-орга- 
низаиионные проблемы и механизм при¬ 
нятия ответственных решений в респуб¬ 
ликах и государстве. Я же пишу о другом. 
О том, что для реального предсказания 
достаточно было привлечь сюда несколь¬ 
ко специалистов. Ибо даже не специ¬ 
алист, а просто опытный человек понял 
приближающуюся опасность. Он спасся 
сам и спас нескольких соседей 


Житель города Ленинакана А. Гари¬ 
бян, двадцать лет проживший на Кам¬ 
чатке и оттуда вывезший свою Алису, 
пишет: «Я хочу спросить, зачем нужна 
сейсмическая служба Армении? Моя 
шестилетияя Алиса-лайка знала больше 
их всех. Почему же люди такие безответ¬ 
ственные? Очень прошу задать этот во¬ 
прос сейсмологам». 

Как человек, не чуждый вопросам 
сейсмологии, я бы мог кое-что разъяс¬ 
нить А. Гарибяну. Но вместо этого приве¬ 
ду один показательный факт. Двенад¬ 
цать лет назад Американское общество 
геофизиков выпустило труды 1-й На¬ 
циональной конференции по аномально¬ 
му поведению животных перед землетря¬ 
сением. На титульном листе этого серь¬ 
езного научного издания изображен зло¬ 
радный шимпанзе, вопрошающий: «По¬ 
чему я могу предсказывать землетрясе¬ 
ния, а Национальный совет по прогнозу 
не может?». Национальный совет США 
по прогнозу до сих пор не предсказывает 
землетрясений, как не предсказывают их 
и у нас. Но есть разница. Она состоит 
в том, что, поняв проблему и возможно¬ 
сти использования животных как «прог¬ 
нозистов», американцы всерьез и целе¬ 
направленно развернули исследования в 
этом необычном направлении. Наши уси¬ 
лия и, соответственно, успехи куда скром¬ 
нее, хотя нашлись специалисты, которые 
значимость и перспективу проблемы по¬ 
няли. 

Но сначала все же скажем, чем же 
проявила себя Алиса у ленинаканца 
А. Гарибяна. Его кошка и собака Алиса с 
вечера 6 декабря обнаруживали сильное 
беспокойство. Утром 7 декабря в 7 часов 
30 минут, то есть за четыре с лишним ча¬ 
са до землетрясения, он вывел погулять 
собаку, в этот момент кошка выскочила 
из дому и, не обращая внимания на ме¬ 
тавшихся по газону крыс, вскарабкалась 
на дерево. 

Собака упорно не желала возвра¬ 
щаться в дом, ее пришлось тащить, при¬ 
чем она сопротивлялась и искусала хо¬ 
зяина. В 9 часов 45 минут она яростно 
выла и лаяла так, что хозяин понял не¬ 
ладное и стал звонить в городской отдел 


Алиса зиала больше всех? 
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*І| милиции Там ие отреагировали иа его 
Ц сообщение. Тогда этот упорный человек 
иI позвонил в горсовет и на радио. В этих 
«I учреждениях иад ним посмеялись. 

,* В 10 часов, то есть за 1 час 40 минут 

2 до землетрясения, он обошел соседей, 

| предложил всем выйти на улицу, где они 
5 вместе обсуждали ситуацию, тем более 
•I что у соседей собака также проявляла 
*2І признаки беспокойства. К началу земле- 
11 трясеиия все они оставались во дворе 
|і и смогли отбежать от рушащихся домов 
5| на соседний пустырь. Автор сообщения 
®| считает, что его собака по кличке Алиса 
к\ спасла семьи Казарянов, Думаиянов, 

|| Оганезовых, Беловых и его собственную 

2 «I (сын его, ученик 8 класса, погиб в 

3*1. школе). 

х о. Действительно ли Алиса «зиала 

больше всех» и спасла людей? Нет, боль¬ 
ше других знал сам А. Гарибян с его 
двадцатилетним опытом жизни иа Кам¬ 
чатке, где землетрясения происходят ча 
ще, чем где-либо в СССР. 

Самое удивительное и достойное орг¬ 
выводов во всей этой истории состоит 
в том, что ии в городском отделении ми¬ 
лиции, ни в радиокомитете, ни в город¬ 
ском Совете ие зиали, что аномальное 
поведение животных — одни из харак¬ 
терных признаков готовящегося земле¬ 
трясения. 

Что до Алисы, то дело не в ее кам¬ 
чатском происхождении. Она вела себя 
перед землетрясением так же, как сотни 
и тысячи ей подобных во всей Северной 
Армении. И не один владелец Алисы 
обратил внимание на необычное поведе¬ 
ние своих питомцев перед будущей ката¬ 
строфой. Таких были сотии (а если бы 
можно было воскресить погибших, их на¬ 
верняка оказались бы тысячи). И ие од¬ 
ному А Гарибяну приходила мысль о 
надвигающемся землетрясении. Но толь¬ 
ко он (насколько известно), имея опыт, 
довел догадку до осмысления и разумного 
действия. 

Десятки тысяч людей погубила не 
стихия, и даже не преступная практика 
строительства. Они стали жертвами сей¬ 
смической, биопредвестииковой негра¬ 
мотности. В нашей стране поголовной 
грамотности, всеобщего обязательного 
среднего образования люди неграмотны 
в отношении признаков, предвещающих 
подземные удары, необходимых мер без¬ 
опасности, правил действия в угрожаю¬ 
щих или экстремальных ситуациях. 

Главный урок трагедии в Армении в 
том, что нужно организовать постоянное 
всеобщее сейсмопросвещение, обучение 
населения сейсмоопасных областей. 
5 В том числе необходимо знание явлений 

1^ биопредвестниковых как наиболее широ- 

ко распространенных, сравнительно лег- 
5 о. ко распознаваемых, доступных каждому 
| Г человеку, обитающему в окружении жи- 

^6 вотиых. 


Они честно предвещали, 
мы легкомысленно не вняли 

Сколько и кто бы ни критиковал сей¬ 
смическую службу страны, невозможно 
отрицать того факта, что служба эта су¬ 
ществует и весьма результативно рабо¬ 
тает. Служба инструментальной реги¬ 
страции. Но в стране нет службы иеин- 
струмеитальных сейсмических наблюде¬ 
ний. Нет системы сбора и обработки те¬ 
кущих сейсмических признаков и прояв¬ 
лений, доступных невооруженному глазу 
и недипломированному человеку (как, 
впрочем, и вооруженному, и дипломиро¬ 
ванному). Научные, административные и 
государственные организации пользы от 
такого дела ие видели, а потому такой 
задачи ие ставили. Биопредвестники 
оказались бесхозными. 

Действовали только «кустари-оди¬ 
ночки» в лице ученых-энтузиастов иа 
уровне кандидатов и докторов наук. Сре¬ 
ди иих профессор П И Мариковский в 
Казахстане, которого местные геофизи 
ки-активисты выжили из созданного им 
с огромным трудом биостационара Не¬ 
сколько молодых людей с желанием ис¬ 
следовать биоиредвестники, натолкнув 
шись иа полное непонимание и равноду¬ 
шие отечественных геофизиков, ушли в 
другие области науки. Особый случай 
связан с кандидатом биологических наук 
из Леиинакана Г. О. Игнатосяном. С ог 
ромиыми трудностями он поставил иаб 
людения над животными в Институте сей^ 
смологии и геофизики АН Армянской 
ССР. Эти наблюдения шли и в 1988 году 
в городе, к которому приближалась ката 
строфа. Почему же мы ничего ие слы¬ 
шали о том, что он по поведению своих 
подопытных животных предсказал земле¬ 
трясение? 

От банального до трагического 
один шаг. Полное невнимание к этим ис¬ 
следованиям, интриги и пренебрежение 
к текущим делам иа фоне националь¬ 
ных проблем привели к тому, что под¬ 
опытные животные Г. О. Игнатосяна по¬ 
гибли голодной смертью. Произошло это 
за два месяца до того, как десятки ты¬ 
сяч жителей Леиинакана очутились под 
развалинами. 

Этот энтузиаст-исследователь и му¬ 
жественный человек, оказавшийся в ре¬ 
зультате землетрясения бездомным, сра¬ 
зу после катастрофы иашел в себе силы, 
несмотря ии на что, собирать сведения 
о биопредвестииках в масштабе респуб¬ 
лики. И что вы думаете? 

В его активе ныне около тысячи (!) 
сообщений об аномальном поведении жи¬ 
вотных перед землетрясением почти из 
ста (!) пунктов Западной Армении и 
Южной Грузии. Эти материалы со вре¬ 
менем, несомненно, станут достоянием 
научного и общественного внимания. 

Я же приведу другую группу данных. 
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которые мне удалось получить также по¬ 
сле землетрясения путем прямого опроса 
местных жителей в эпицентральной об¬ 
ласти, путем рассылки специальных оп¬ 
росных листов на места и публикации 
анкеты в «Комсомольской правде» 
(27 января 1989 года я сделал это вместе 
с кандидатом физико-математических 
наук В. А Алексеевым и А И. Фарбе- 
ровым). 

Собрано свыше двухсот заслужи¬ 
вающих доверия сообщений из пятидеся¬ 
ти пунктов. Многие сообщения касались 
не отдельных особей, но групп или попу¬ 
ляций животных птицы в клетках и на 
воле, рыбы в аквариумах, коровы, лоша¬ 
ди, свиньи в загонах, собаки в поселках и 
на пограничных заставах и т. п. Это зна 
чит — фактически речь идет ие о сотнях, 
а о тысячах особей. 

Как и перед другими землетрясе¬ 
ниями, в других районах и в другое время, 
в ряде случаев, включая будущую эпи¬ 
центральную зону, жители не заметили 
(животные не проявили) никаких особен¬ 
ностей поведения. Другой важный, также 
известный прежде, факт состоит в том, 

44 ° 
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О 



что при наблюдениях за несколькими жи¬ 
вотными одной группы (вида, породы) не 
все они одинаково реагировали на готовя¬ 
щееся событие. Особенно показательны 
свидетельства собаководов служебных 
собак. Из групп по пять животных в од¬ 
них случаях реагировали все, в других 
четыре или три, в то время как осталь¬ 
ные оставались спокойными. 

Имеются сведения об аномальном 
поведении животных всех отрядов и клас¬ 
сов. которых могли наблюдать жители. 
Животные, подававшие признаки трево¬ 
ги, распределяются таким образом: со¬ 
баки — 36, кошки 17, птицы 15, 
крысы и мыши 9, аквариумные ры¬ 
бы — 5 процентов. 

Полученные сведения распределены 
более или менее равномерно по террито¬ 
рии. Устойчивый характер сигналов отме¬ 
чен в радиусе примерно 100 километров, 
то есть на юг до Еревана, на север до 
Тбилиси. Отдельные сообщения поступи¬ 
ли с расстояния примерно двести кило¬ 
метров от эпицентра и более. Таким об¬ 
разом, предшествующее землетрясению 
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Карта сообщений 
об аномальном 
поведении животных 
перед 
Спитакским 
землетрясением: 

/ — много сообщений; 

2 — отдельные 

сообщения; 

3 — сообщения 

отсутс твуют; А 

4 — упреждение 
за 3—1 сутки; 

5 — упреждение 
за 24—12 часов; 

6 — упреждение 
за 90—5 минут. 
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необычное поведение обнаруживалось не 
только в эпицентре и зонах высоких бал¬ 
лов (9, 8 и 7), ио и там, где толчки про¬ 
явились с силой 6 и менее баллов. 

Примерно в пятнадцати пунктах за¬ 
мечено аномальное поведение животных 
за двое-трое суток до землетрясения. 
Самое большое упреждение события от¬ 
мечено в будущей эпицентрической зо¬ 
не — здесь уже за месяц, местами за не¬ 
делю и позже, стали выть собаки, за сутки 
и часы до толчка в области радиусом 
несколько десятков километров от буду¬ 
щего эпицентра эти проявления стали яв¬ 
ными и массовыми. То же происходило за 
час-полчаса и минуты до землетрясения. 
При этом землетрясении, как и при дру¬ 
гих сильных, количество аномальных 
признаков, проявивших их животных и 
степень реакции (от беспокойства — к 
страху и паническим действиям) нараста¬ 
ли по мере приближения момента со¬ 
бытия. 

За несколько минут до толчка опре¬ 
делить его приближение, в сущности, мог 
бы любой наблюдатель группы живот¬ 
ных, то есть большинство жителей Се¬ 
верной Армении, если бы они зиали о 
биологических предвестниках. Опреде¬ 
лить это и принять меры при некоторых 



Классы и виды животных, проявивших 
признаки аномального поведения 
перед Спитакским землетрясением 
7 декабря 1988 года. 


навыках не труднее, чем по нарастающе¬ 
му гулу перед землетрясением или по 
предварительным толчкам. 

Только, ради бога, ие сделайте отсю¬ 
да вывод, что каждый по любому пред¬ 
варительному признаку может предска¬ 
зать землетрясение. Не имея навыков, 
делать скороспелые заключения и впа¬ 
дать в панику из-за отдельных подозри¬ 
тельных признаков столь же опасно, как 
и совсем не обращать на них внимания. 


Вопрос обучения населения и целе¬ 
сообразных действий требует отдельного 
рассмотрения. Здесь же можно рекомен¬ 
довать только одно - не откладывая, 
сообщать замеченное в ближайшее рес¬ 
публиканское сейсмологическое или 
биологическое научное учреждение. 
О всех наблюдениях и фактах в прошлом 
просьба сообщать автору в Москву 
(123810, Б. Грузинская, 10, Институт фи¬ 
зики Земли АН СССР). 

Если кто-то, впервые прочтя об ано¬ 
мальном поведении животных перед зем¬ 
летрясением, возразит, что один случай, 
пусть даже массовых отклонений в пове¬ 
дении животных перед Спитакским зем¬ 
летрясением, еще ии о чем не говорит, 
мие придется призвать его к самообразо¬ 
ванию иа популярном уровне («Знание — 
сила», 1981 год, № 8). Здесь же могу 
сказать, что за последние двести лет на 
территории нашей страны теперь извест¬ 
но около сорока сильных землетрясений, 
предварявшихся аномалиями в поведе¬ 
нии животных (из них шесть — иа тер¬ 
ритории Армении). В мире таких земле¬ 
трясений, по-видимому, несколько сотен. 
Показательно распределение во времени 
числа землетрясений, отмеченных пред¬ 
шествующим аномальным поведением 
животных Из XVII1 века известно одно 
такое землетрясение на современной тер 
ритории СССР, из XIX века пять. 
В нашем столетии таких землетрясений 
мы уже знаем сорок восемь, причем число 
их резко возросло в семидесятые — вось¬ 
мидесятые годы. Нет сомнения, что тут 
отражено всего-навсего... повышение 
внимания к землетрясениям вообще и к 
аномальному поведению животных на 
территории Советского Союза. Ну а уж 
выводы «разжевывать» не надо. 

Так что у знакомых с предметом 
специалистов нет сомнений в том, что 
здесь мы имеем дело с феноменом, хотя 
и не изученным еще причинно (гипотезы 
имеются), ио вполне реальным. Главное 
же — способным уберечь людей от не¬ 
ожиданности при подземных катаклиз¬ 
мах. 

Слеп тот, 

кто ие хочет видеть, 

страдает тот, 

кто не хочет знать. 

К чему же призывает автор? 

Будучи научным работником, он 
обязан всячески развивать и пропаган¬ 
дировать строго научные, современные, 
надежные инструментальные методы оце¬ 
нок опасности и прогноза стихийных бед¬ 
ствий. Вместо этого он, видите ли, пред¬ 
лагает использовать какие-то неопреде¬ 
ленные, неизвестно кем и как получаемые 
косвенные признаки сомнительного свой¬ 
ства, которые к тому же не ясно, как со¬ 
бирать и обрабатывать. 
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Даже если бы это было так, я бы на¬ 
стаивал на выдвигаемых положениях. 
Но на самом деле все ие столь легкомыс¬ 
ленно и примитивно, как кажется многим 
авторитетным ученым, загипнотизиро¬ 
ванным поразительными возможностями 
сложнейших приборов и подавленным 
мощью современной техники. 

Во-первых, внедрение приборов (да¬ 
же когда они в изобилии, а где же вы ви 
дели их у нас в достатке?) ие только уси¬ 
ливает интеллектуальную мощь немногих 
специалистов, но нередко ведет к демо¬ 
билизации огромной армии практиков. 
Приборы (как и знание, и власть) у нем¬ 
ногих притупляют чувства и ответствен¬ 
ность у многих. Это особенно значимо 
в отечественных условиях, когда отсут¬ 
ствует эффективный и устойчивый меха¬ 
низм доведения научных выводов и прог¬ 
нозных рекомендаций до административ¬ 
ных работников, исполнительной власти и 
массы жителей, что ярко и продемон¬ 
стрировано в случае Спитакского земле¬ 
трясения. 

Во-вторых, никуда не деться от при¬ 
знания того, что в настоящее время еще 
отсутствуют строго научные и безошибоч¬ 
ные инструментальные методы конкрет¬ 
ного прогнозирования готовящихся под¬ 
земных событий, их места, силы и вре¬ 
мени. Очень не скоро мы будем иметь 
нужные приборы, в нужном количестве 
и в нужных местах, а умные машины 
смогут так быстро и надежно данные об¬ 
рабатывать, чтобы выдавать прогности¬ 
ческие предупреждения. При нынешних 
возможностях — методических, техни¬ 
ческих, организационных — надежность 
и стабильность прогностических оценок 
далека в большинстве случаев от практи¬ 
ческой значимости. 

Силами одних только ученых сейчас 
можно определ ить приближение лишь ма¬ 
лой доли опасных сейсмических, толчков. 
Как же тут ие прибегнуть к народному 
опыту, к дешевой, не требующей денеж¬ 
ных вложений, широко распространенной 
возможности получения пусть не строгой, 
но весьма полезной информации? Разве 
тем десяткам тысяч погибших и постра¬ 
давших при Спитакском землетрясении 
ие все равно было, каким путем мог быть 
сделан вывод о приближающемся гроз¬ 
ном землетрясении? Разве не согласился 
бы каждый из нас в повседневной жизни 
наблюдать животных и регулярно инфор¬ 
мировать об этом специальные центры, 
только чтобы избежать трагедии? Отри¬ 
цательный ответ на эти вопросы грани¬ 
чил бы с кощунством. 

Интересно, что население сейсмиче¬ 
ских областей в отличие от большинства 
специалистов практически готово к вос¬ 
приятию поведения животных как пред¬ 
вестника опасности. Недаром же после 
одной неаккуратной публикации в газете 
«Труд» в феврале нынешнего года при 


поднявшейся в городе Ставрополе панике 
предприимчивые деятели продавали на 
рынке кошек с табличками на шее: «Я 
предсказываю землетрясение». И цена по 
такому случаю была не так уж высока 
50 рублей, - если только быть уверенным 
в прогностических способностях именно 
этих экземпляров. 

Автор не предлагает ничего невыпол¬ 
нимого. Более того, ничего нового. Ибо 
сейсмическое просвещение, сейсмовсе¬ 
обуч, подготовка к сейсмическим ката 
строфам давно стали обязательным эле¬ 
ментом стратегии безопасности в таких 
подверженных разрушительным земле¬ 
трясениям странах, как Япония, США, 
КНР. В Китайской Народной Респуб¬ 
лике действует система широкого участия 
народа в сборе прогностических при 
знаков, биопредвестниковых в том числе. 
И эта практика полностью оправдала 
себя уже в 1975 году, когда на всех эта¬ 
пах успешно осуществленный прогноз и 
организованное предупреждение жите¬ 
лей позволили спасти население милли¬ 
онного города. А нас заставляли этот 
опыт замалчивать. Но и опыт других бо¬ 
лее или менее «открытых» стран никто не 
считал необходимым специально изучать 
и внедрять. Одно время даже в научных 
кругах возобладала тенденция секретить 
прогностические признаки: слишком хло¬ 
потно и ответственно с этим возиться, 
спокойнее ограничиться теоретическими 
разработками. 

В-третьих и это, я думаю, самое 
главное,- нам надо не только усовер¬ 
шенствовать существующие приемы и 
способы обеспечения безопасности и спа 
сения. Нам надо срочно дополнить прин 
цип обеспечения безопасности. Нужно 
менять психологию коллективного вос¬ 
приятия проблемы, менять отношение 
общества к созданию безопасности. 

От хронической беспечности, от без¬ 
думного полагания на авось, от непод- 
крепленных надежд на одних только спе¬ 
циалистов, от рабского ожидания защи¬ 
ты со стороны властей предержащих 
необходимо перейти к выработке созна¬ 
тельной и продуманной стратегии обес¬ 
печения безопасности и тактики подго¬ 
товки к бедствиям. И военная терми¬ 
нология употреблена здесь не случайно. 

Неослабевающее общественное вни¬ 
мание к проблеме. Сознательная актив¬ 
ность. Самоконтроль. Дисциплина. Ин¬ 
формация с обратной связью. Содействие 
ученым и специалистам. Контроль дей¬ 
ствий администрации. 

Если реальное значение имеют поня¬ 
тия «народная мудрость», «народное 
самосознание», «народная власть», «на¬ 
родная дипломатия», то и «народная без¬ 
опасность» — в их числе. Сейсмическая 
безопасность общества сейчас находится 
не столько в головах ученых, сколько 
в руках самого общества. 
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А. Никонов. 

Кто предупредит о следующей сейсмической катастроф»? 


В настоящее время, в реальной си¬ 
стеме нашей жизни, при наших возмож¬ 
ностях жители сейсмически опасных ре¬ 
гионов (а это ни много ни мало 40 про¬ 
центов территории и, вероятно, свыше 
100 миллионов человек!) не могут цели¬ 
ком доверить соблюдение собственной бе¬ 
зопасности никому. Ни строительным ве¬ 
домствам, ни системе гражданской обо¬ 
роны, ни авторитетным научным мне¬ 
ниям, ни планируемым превентивным 
мероприятиям. Нет оснований вполне до¬ 
веряться ни правильным постановлениям, 
ни бодрым рапортам, ни оптимистическим 
заверениям административных работ¬ 
ников. Тем более пагубно доверяться 
слухам и паническим настроениям. 

Большинство принимаемых решений 
и осуществляемых мероприятий необ¬ 
ходимо. Но недостаточно. Обязательно 
реальное участие в деле населения, прак¬ 
тически всех жителей сейсмоопаеных об¬ 
ластей. Это может быть и контроль проек¬ 
тирования. И проверка качества строи¬ 
тельства. И постоянное внимание к проб¬ 
леме со стороны местных Советов и ис¬ 
полкомов. И организация добровольных 
обществ и комитетов содействия для 
сбора информации. И систематическое 
просвещение по сейсмическим вопросам. 
И, наверное, многое другое. 

Если ученые не могут пока гаранти¬ 
рованно предсказывать землетрясения, то 
выработать предложения по системе кол¬ 
лективной и индивидуальной безопас¬ 
ности (снижение опасности) - вполне 
в их возможностях. 

Претворить же эту систему в дейст¬ 
вие способен только народ. Осознавший, 
решившийся, целеустремленный. Каж¬ 
дый и все вместе. Все вместе — и 
каждый. 

В альтернативе неурочная, но не¬ 
минуемая гибель еще и еще тысяч, де¬ 
сятков тысяч человек при следующих 
неизбежных землетрясениях. Или мы 
только при раскопках развалин и только 
на газетной полосе ценим человеческую 
жизнь? 

Так кто же предупредит о следующей 
сейсмической катастрофе? 

Для тех, кто, подобно любопытст¬ 
вующему школяру, ие разобрав задачу, 
торопится заглянуть в «ответы», скажу: 
следующее разрушительное землетрясе¬ 
ние могут предсказать сами жители бу¬ 
дущей ^пицентральной области совмест¬ 
но с хорошими специалистами. Но толь¬ 
ко в том случае, если возьмутся за дело 
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В Венгрии около ста тысяч граждан 
являются акционерами предприятий, 
они владеют ценными бумагами на сумму 
более десяти миллиардов форинтов, 
что составляет две трети 
общей стоимости этих бумаг. 

* Вопросы экономики» 1989, 

7Ѵ° /, стр. 84-91 _ 

Введение хлора в молекулу полимера 
повышает ее огнестойкость, 
поэтому хлорирование каучуков 
перспективно 

для создания пожаробезопасных резин. 

«Каучук и резина», 1989, 

Мо і , стр . 11—12 

Настои и отвары из бузины, лопуха, 
лютика, одуванчика, полыни и других 
обычных трав, будучи неопасными 
для человека, могут эффективно 
уничтожать вредителей 
плодово-ягодных и овощных культур. 
«Защита растений», 1989. 

№ 1, стр. 51 

Лечебное действие ментола, 
широко применяемого в медицине, 
вероятно, связано с его способностью 
блокировать — закрывать кальциевые 
каналы в клеточных мембранах 
«Биоюгические мембраны», 

1989, том 6 .N91, стр. 42—50 

Небольшие добавки окислов меди 
и марганца обеспечивают более полное 
сгорание угля в топках и одновременно — 
доокислеиие образующегося попутно 
угарного газа. 

«Вестник Киевского университета» 

Химия 1989, выл. 30, стр. 69—72 


Над сульфидными месторождениями 
постоянно наблюдается поток 
инфракрасного излучения, дающий 
повышение температуры над рудным телом 
в среднем на один градус. 

«Геофизический журнал», 

1989 , том 11 № 1, 
стр. 26—33 

Молибденовый порошок, применяемый 
в светотехнике для изготовления 
нитей накала, можно хорошо очистить 
от примесей с помощью магнитной 
сепарации — содержание железа, кремния, 
кальция, алюминия марганца и магния 
при этом удается уменьшить 
в десять — сто раз. 

«Высокочистые вещества», 

1989, N9 1, стр. 65—68 

Когда ребенок дошкольник занимается 
самостоятельно, он обязательно 
разговаривает сам с собой. Эта «речь 
для себя» — необходимая и неизбежная 
в его возрасте форма мыслительного 
процесса. 

Ве тник МГУ». 

Серия 14 психология, 1989, 

№ 1, стр. 3—15 

Здоровые и пораженные болезнями 

овощи и цитрусовые имеют заметно 
различающиеся оптические спектры 
отражения, что позволяет в принципе 
автоматизировать весь контроль качества 
51 плодоовощной продукции с использованием 
I ~ современных спектрофотометров 
I ^ и микроЭВМ. 

* " Доклады ВАСХНИЛ 1989, 
о Л*> 1, стр. 22—24 _ _ ___ 
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В ОЖИ АНИИ ОТКРЫТИЯ 


Б Смагин 

В поисках 
необратимости 
времени 



Персонажами этой статьи 
будут элементарные частицы. 
Но не те, что несутся с субсве¬ 
товыми скоростями в ускори¬ 
телях или в космосе, а необы¬ 
чайно медлительные. Как гово¬ 
рят ученые, с подобными ми¬ 
крочастицами можно работать, 
что называется, вручную, на¬ 
полнять ими сосуд, удержи¬ 
вать некоторое время внутри 
него, выпускать наружу, сло¬ 
вом, проделывать операции, до 
недавней поры в эксперимен¬ 
тальной физике микромира 
просто неслыханные. 

Что это за частицы? И для 
чего понадобилось физикам 
использовать сегодня такие 
причудливые их свойства? Для 


ответа нам поначалу придется 
отступить эдак на... 20 мил¬ 
лиардов лет, когда произошел 
взрыв. Большой взрыв, поло¬ 
живший, как утверждают уче¬ 
ные, начало жизни нашей 
Вселенной, взрыв, породивший 
микрочастицы, которые потом 
образовали всю живую и не¬ 
живую природу. 

Число появившихся частиц 
и античастиц, казалось бы, 
должно быть одинаковым Но 
куда же тогда делись анти¬ 
частицы? Их нет, наш мир 
состоит из частиц. А антича¬ 
стицы или рождаются в не¬ 
многочисленных ядерных про¬ 
цессах, или создаются искус¬ 
ственно. Но в том и другом 
случае они исчезают при 
встрече с соответствующими 
частицами — аннигилируют. 

Итак, с этой точки зрения, 
наш мир явно асимметричен. 
Откуда же возникла асиммет¬ 
рия? Видимо, после первично¬ 
го взрыва некоторая доля 
частиц и античастиц аннигили¬ 
ровала, а современный мир — 
остатки бывшего с различного 
рода нарушениями симметрии. 
Без них все бы быстро 
превратилось в однородную 
массу фотонов — квантов 
излучения, образовавшихся 
после всеобщей аннигиляции 
равных количеств вещества и 
антивещества. 

Однако так ли уж несиммет¬ 
ричен наш мир? 

С далекой древности нас 
преследует идея, что в беско¬ 
нечном и вечно изменяющемся 
мире должно быть что-то ста¬ 
бильное, постоянное. С тече¬ 
нием времени эта идея выкри¬ 
сталлизовалась в несколько 
положений, известных как за¬ 



коны сохранения — массы, 
энергии, импульса, заряда 
и т. д. Законы сохранения 
тесно связаны с понятием 
инвариантности физических 
систем, с симметрией нашего 
мира. Инвариантность (от ла¬ 
тинского «іпѵагіап§» — «неиз- 
меняющийся») означает неиз¬ 
менность физических законов 
при перемене внешних усло¬ 
вий. 

По отношению к микромиру 
речь сначала шла о сохране¬ 
нии так называемой четности. 
Если изменить все координаты 
какой-либо системы на проти¬ 
воположные, то есть совер¬ 
шить зеркально симметричное 
отображение, то все физи- 
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ческие законы должны оста¬ 
ваться незыблемыми. Это 
вполне соответствует ситуации 
в обычном мире. В зеркале 
наши правая и левая руки 
поменяются местами, но лю¬ 
бые взаимодействия с окру¬ 
жающим миром будут точно те¬ 
ми же. Такое преобразование 
именуется пространственной 
инверсией, а соответствующая 
квантовая характеристика 
состояния любой микрочасти¬ 
цы, отображающая симмет¬ 
рию,— пространственной чет¬ 
ностью (Р). Долгое время 
величина эта и, следователь¬ 
но, симметрия микромира 
считались несокрушимыми. 
На том, как говорится, стоял 
микромир, точнее, его теоре¬ 
тическое осмысление. Но вот 
в 1956 году физики из США 
Ли и Янг предсказали, что для 
слабых взаимодействий (са¬ 
мый распространенный вид — 
распад ядер с вылетом элект¬ 
ронов) пространственная чет¬ 
ность не сохраняется. Через 
год эксперименты подтверди¬ 
ли: все так и происходит. 

Тогда теоретики «выкинули 
спасательный круг». Совет¬ 
ский физик Л. Д. Ландау и 
уже упомянутые Ли и Янг 
предложили новый вариант. 
По их мнению, закон сохране¬ 
ния надо было отнести к так 
называемой комбинированной 
инверсии, когда одновременно 
меняется четность (Р) и заряд 
(зарядовое сопряжение — 
С). Таким образом совершает¬ 
ся переход от частиц к анти¬ 
частицам при зеркальном 
отображении системы коорди¬ 
нат. Тогда все приходит в 
норму и для «возмутителя 
спокойствия» в симметрии — 
слабого взаимодействия. От¬ 
дельно С- и Р-операции эту 
симметрию нарушают, но, сде¬ 
ланные одновременно, восста¬ 
навливают гармонию. Так, 
например, распад частиц при 
слабом взаимодействии выгля¬ 
дит как зеркальное отображе¬ 
ние распада соответствующих 
античастиц. 

Ученый мир на время вздох¬ 
нул спокойно, симметрия была 
восстановлена в своих правах. 
Но вот в ясном небе теории 
грянул экспериментальный 
гром. А именно в 1964 го¬ 
ду, четверть века назад, было 
доказано, что долгоживущий 
нейтральный К-мезон распа¬ 
дается на две частицы, а это 
категорически запрещено пра¬ 
вилами комбинированной ин¬ 
версии, распространяющимися 
и на К-мезоны. 

Выходит, и СР-инвариаит- 
ность соблюдается не всегда. 
Правда, ни в каких-либо дру¬ 


гих экспериментах, ни с ка¬ 
кими-то другими частицами 
ничего подобного замечено не 
было. Но все-таки идея всеоб¬ 
щей симметрии оказалась 
скомпрометированной, здание 
симметрии вновь поколеблено. 
Эксперимент нанес ощутимый 
удар по теории. 

Здесь уместно процитиро¬ 
вать известного советского фи¬ 
зика, академика А, М Будке- 
ра: «Теория симметрии мате¬ 
рии и антиматерии — тож¬ 
дество их законов — всегда 
поражала необыкновенной 
стройностью. Логичность ее 
напоминала красоту геометри¬ 
чески правильного чертежа. 
И вот недавно (написано в 
1972 году.— Б. С.) в экспе¬ 
рименте было обнаружено так 
называемое СР-несохранение. 
В физике высоких энергий это, 
на мой взгляд, одно из самых 
величайших открытий совре¬ 
менности... И все это бла¬ 
годаря эксперименту, который 
сдвинул наши привычные 
представления и показал, что 
материя и антиматерия чуть- 
чуть асимметричны. Думаю, 
никакой гений-теоретик не 
смог бы эту асимметрию пред¬ 
сказать!» 

Гармонию нарушил экспе¬ 
римент, и восстановить ее, 
по-видимому, тоже должен 
эксперимент. А не проявляет¬ 
ся ли где-нибудь Т-несохра- 
нение, то есть необратимость 
времени? Такой вопрос задали 
себе физики. 

Симметрия времени — его 
обратимость. Что это значит? 
Естественно, разговор не о 
том, что время действительно 
можно обратить вспять, ось 
времени направлена лишь в 
одну сторону. Обратимость 
означает, с точки зрения тео¬ 
ретиков, всего лишь одну опе¬ 
рацию. Если во всех уравне¬ 
ниях, отражающих жизнь 
микромира, заменить Т (вре¬ 
мя) на — Т, то все должно 
остаться без изменений. 

Однако если бы удалось 
обнаружить нарушение этой 
симметрии и к СР-несохране- 
нию добавить Т-несохранение, 
то относительно трех этих па¬ 
раметров можно было бы по¬ 
лучить полную симметрию, хо¬ 
тя бы по аналогии с СР-сох- 
ранением. Тогда выходит, что 
для всех взаимодействий в 
микромире будет господство¬ 
вать СРТ-симметрия, комп¬ 
лексное ненарушение. Теоре¬ 
тический анализ показал, что 
общая инвариантность дейст¬ 
вительно должна существо¬ 
вать. Значит, надо искать 
нарушения временной Т-инва- 
риантности. Где? 


Путем долгих умозаключе¬ 
ний теоретики пришли к выво¬ 
ду, что это должно быть связа¬ 
но с существованием диполь¬ 
ного электрического момента 
элементарных частиц — свое¬ 
го рода расчлененных на два 
полюса противоположных по 
знаку зарядов. Если электри¬ 
ческий дипольный момент 
(ЭДМ) будет отличен от нуля, 
то все в порядке, тогда можно 
говорить о Т-несохранении со 
всеми вытекающими отсюда 
приятными для теоретиков 
последствиями. Итак, экспери¬ 
ментаторам был дан заказ — 
доказать, что хоть в одном 
случае ЭДМ элементарных 
частиц отличен от нуля. 

Самая удобная для изме¬ 
рения элементарная частица, 
несомненно, нейтрон. Удобна 
ввиду отсутствия собственного 
электрического заряда — лег¬ 
че заметить существование 
ЭДМ Но именно из-за 
этого и трудна для экспери¬ 
ментаторов, поскольку поток 
нейтронов нелегко организо¬ 
вать и направить в нужное 
русло. Таким образом, долгая 
присказка о симметрии, зако¬ 
нах сохранения и несохране- 
ния привела нас к рассказу 
об одном из тончайших и гло¬ 
бальных по своей сути экспе¬ 
риментов современной физи¬ 
ки, на котором уже «ломали 
зубы» многочисленные группы 
ученых. 

Существо идеи — обна¬ 
ружить величину, которая еще 
не фигурировала в научных 
отчетах как по своей номенк¬ 
латуре, так и по абсолютному 
значению. Экспериментаторы 
должны зарегистрировать 
электрическое поле столь ма¬ 
лое, что это выходит далеко 
за пределы современной изме¬ 
рительной аппаратуры. 

В лаборатории нейтронной 
физики Ленинградского ин¬ 
ститута ядерной физики под 
руководством члена-коррес- 
пондента АН СССР В М. Ло- 
башева также идут поиски 
ЭДМ нейтрона. Прежде чем 
приступить к непосредствен¬ 
ным экспериментам, была про¬ 
делана многолетняя предвари 
тельная работа. Совет¬ 
ские физики (это впервые 
было сделано в Дубне, в Лабо¬ 
ратории нейтронной физики 
ОИЯИ) получили весьма 
экзотическое вещество — 
ультра холодные нейтроны, о 
которых и шла речь в начале 
статьи. Их температура была 
доведена до 0,001 градуса 
Кельвина. Труднейшее экс¬ 
периментальное достиже¬ 
ние — ведь скорость этих ча¬ 
стиц достигает всего лишь 


16 


5 метров в секунду. Нейтроны 
даже чувствуют силу притя¬ 
жения Земли, их можно с 
помощью гравитационного по¬ 
ля замедлять и ускорять. 

Но главное заключается в том, 
что, только оперируя ультра¬ 
холодными нейтронами, мож¬ 
но зарегистрировать диполь¬ 
ный электрический момент. 

В ЛИЯФе поток нейтронов, 
отвечающих необходимым 
условиям, был получен. Этот 
поток пропускают сквозь по¬ 
стоянное магнитное поле. 

В этом поле начинается так 
называемая прецессия вра¬ 
щение своеобразного магнит¬ 
ного волчка, которым, как и 
все микрочастицы, является 
нейтрон, по круговому конусу. 
Затем добавляют поле элект¬ 
рическое. Если нейтроны 
действительно обладают ЭДМ, 
то при взаимодействии с 
электрическим полем немного 
- сдвинется частота этой пре¬ 
цессии. 

Лаборатория пока впереди 
всех исследовательских групп, 
занимающихся этой важней¬ 
шей проблемой. Эксперимен¬ 
таторы добились регистрации 
сказочно малых электрических 
полей. Точность, достигнутая 
здесь, пока что лучше точно¬ 
сти самых лучших зарубеж¬ 
ных исследований. Но сдвиг 
частоты не обнаружен. 

Недавно результаты анало¬ 
гичной точности получены сов¬ 
местной группой физиков из 
США, Англии, ФРГ, Франции, 
использующих для производ¬ 
ства ультрахолодных нейтро¬ 
нов лучший в мире исследо¬ 
вательский реактор в Гренобле 
(Франция). 

Физики ЛИЯФ прошли уже 
целый ряд «отметок», сделан¬ 
ных теоретиками для возмож 
ного значения ЭДМ нейтро¬ 
на. Однако ошибка измерений 
все еще велика, и нельзя * 
поставить точки над «і». Мож- о 
но только сказать, что зна- * 
чение ЭДМ нейтрона, — если ^ 
он, разумеется, существует, — 
крайне мало. Известна верх- и 
няя граница. А нижняя? Мо- <2 
жет быть, все-таки ноль? х 
И тогда теоретикам придется і 
придумать нечто новое, чтобы и 
спасти симметрию микромира? о. 
• 
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«Люди в деревне часто не знают своих нрав, 
знают только, что зависимы, и потому боятся 
и тем унижены», «...большая часть людей. . 
предпочитает просто терпеть с тупою надеж¬ 
дою, что авось как-ннбудь обстоятельства 
переменятся» 

Не правда ли, возникает ощущение узнава¬ 
ния. дальше будет что-ннбудь о крепостном 
праве. Так нет! 

Первая цитата относится к современной 
советской деревне, эти слова были на писаны 
в 1988 году. Вторая же. так удивительно со¬ 
звучная ей, принадлежит перу Н А. Добро¬ 
любова. 

Сходство двух позиций в наши дни и сто¬ 
летием ранее - столь разительно, что понево¬ 
ле возникают крамольные мысли 

Так не следует лн наш взіляд на сегодняш¬ 
нюю жизнь дополнить за счет прошлого? 

История... В годы переломные, переходные 
всегда повышался интерес людей к опыту 
своих предков, стремление понять н исполь¬ 
зовать уроки истории. Что же говорить о пере¬ 
стройке, которую по значимости сравнивают 
с революцией^ 

Революция? . На семьдесят втором году 
советской, народной власти? 

Что же так сильно не устраивает нас в по 
строенном нами же, народом, обществе, что 
мы хотим улучшить, изменить так радикально, 
по-революционному? 

Во многих наших газетных и журнальных 
публикациях прослеживается одна, знакомая 
до болн картина, пусть в разных проявлениях. 

То лн для того, чтоб «выбить» кипятильники 
для Дома колхозника, то ли еще для какой 
надобности, снова и снова бредут ходоки «на¬ 
верх», к Кремлю «Рядовой» колхозник, рабо¬ 
чий, ученый на семьдесят втором году народо¬ 
властия до смешного бесправны. По любому 
поводу и без Повода требуется согласие на¬ 
чальства разного уровня и ранга от вахтера 
и до министра. Современная пресса замечает 
проникновение омертвляющей регламентации 
и в Ойму реформу, с которой связывается 
столько надежд на раскрепощение нашего 
общества. Даже при хозрасчете, где каждый, 
казалось бы, сам своему карману хозяин, в 
формирование договорных цен между коопе¬ 
ративом и предприятием вмешивается государ¬ 
ство в качестве не просто наблюдателя-совет¬ 
чика, а строгого ревизора. 

Кстати, вы заметили, какое слово часто 
употребляют сейчас, с чем связываются наши 
надежды, — с раскрепощением общества Не 
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смешно ли, товарищи, на семьдесят втором 
іоду народной власти говорить о раскрепоще¬ 
нии^ Смешно? Иногда не очень. Почитаем 
еще прессу Люди «запуганы даже не стали¬ 
низмом, а теми условиями жизни, в какие, 
словно бы навечно, поставили их. Страх этот, 
к сожалению, и сегодня живет в них». Про 
сегодняшний день, про советского фермера 
пишет А. Ананьев («Советский фермер», «Ли¬ 
тературная газета» от 21 сентября 1988 года): 
«Трудно и больно проводить подобную парал¬ 
лель, но все же ие «крепостники» ли, хотя и 
иной формации, сегодня тормозят перестрой¬ 
ку.. Так не крепостники ли сегодня сопротив- 
тяются реформе? Сопротивляются передаче 
в арендный подряд или, вернее, как я думаю, 
в бессрочное, без права продажи пользование 
земли? Страшное слово, тяжелое, может быть, 
даже неверное, ио что-то все же подталкивает 
произнести его крепостники, потому что 
тормоз и сопротивление, невероятные по своей 
силе и изворотливости, я бы сказал больше, 
неуязвимости». Тот же А Ананьев описывает 
и последствия, к которым приводит такое 
отношение к человеку. Неуверенный в завт¬ 
рашнем дне, он и ведет себя соответственным 
образом: «Словно здесь жили не крестьяне, 
а некие временщики, которые сегодня здесь, 
а завтра там, и всякий раз после них хоть 
трава не расти Разумеется, такое отношение 
к жизни это далеко ие крестьянское отно¬ 
шение. это уже нечто новое, привнесенное 
нашим бытом». 

Но, смотрите, даже в цитированной выше 
статье А Ананьева сказано так: «Не хочу 
огульных обобщений, есть Стародубцев, есть 
Бедуля, у которых коллективные хозяйства 
хоть на показ. Есть еше и еще, но их мало 
в стране, чтобы прокормить народ...» Так, 
значит, все опять лишь из-за нехватки «хоро 
ших» начальников. Так и слышится унылый, 
навязший за столетия в зубах знакомый мотив: 
«Вот приедет барин, барин нас рассудит». 
И в самом деле, был «плохой» барии Ста- 
іин, и, смотри іе, результат сталинщина. 
Пришел «хороший барин» Горбачев име¬ 
ем перестройку. Но, может, и этот недостаточ¬ 
но хорош, уже четыре года, а колбасы все еще 
нет и даже мыла не стало?.. Может, это дей¬ 
ствительно черта исконно русская, некий такой 
примитивный монархизм, въевшийся в самое 
нутро, неотъемлемая составляющая «зага 
дочной» русской души, и тут уж никуда не 
денешься? Если это действительно так. то нам 
остается сидеть и ждать «у моря погоды» на 
берегу великой реки истории. 

Да, конечно, национальные особенности су¬ 
ществуют, кто отрицает. По объяснение всего 
и вся загадочной национальной душой - это, 
как известно, уход от объяснений вообще. 

Это подает надежду, что причины нашего 
теперешнего бедственного положения не столь 
всеобъемлющи, а имеют вполне объяснимые 
с исторической и социальной точки зрения 
корни. И, стало быть, ие исключено, что их 
можно и выкорчевать, лишь бы знать, что кор¬ 
чевать, чтобы не остаться без корней вообще, 
не выращивать их потом «взад» в срочном 
порядке, как ие раз бывало. 

Для понимания явления обратимся прежде 
всего к революционным демократам, которые 
достаточно подробно проанализировали инте¬ 


ресующее нас явление, известное и тогда очень 
хорошо под именем самодурства. 

Вот что писал по этому поводу Н. А. Добро¬ 
любов: «Крепостное право приходит к своему 
концу и делается достоянием истории; о ием 
нечего толковать, оно отжило свой век. Но 
факты, тяготевшие над государством в течение 
столетий, не проходят даром, не остаются без 
всякого следа. Какое-нибудь местничество 
держится в нравах спустя два столетия после 
его уничтожения законом: можно ли требо¬ 
вать, чтобы внезапно пересоздались все отно¬ 
шения, бывшие следствием такого явления, 
как крепостное право? Нет, еще долго будет 
оно отзываться нам., в целом устройстве 
наших житейских отношений» Именно остат¬ 
ками крепостнического строя он объясняет 
«недостаток инициативы», отмечаемый многи¬ 
ми в русском мужике. «Крестьяне заявляют 
свой протест против обязательного труда осо¬ 
бым способом: они работают плохо». 

Разбирая же феномен самодурства, Добро¬ 
любов говорит: «...здесь дело не в личности 
самодура, угнетающего свою семью и всех 
окружающих. Он бессилен и ничтожен сам по 
себе; его можно обмануть, устранить, засадить 
в яму, наконец.. Но дело в том, что с уничто¬ 
жением его не исчезает самодурство. Оно 
действует заразительно, и семена его западают 
в тех самых, которые от пего страдают». 
Добролюбов видит, что самодурство находит 
опору среди угнетенных им же людей. «Первая 
из причин, удерживающих людей от противо¬ 
стояния самодурству, есть странно ска¬ 
зать чувство законности, а вторая — необ¬ 
ходимость в материальном обеспечении ». Тут 
законность противопоставляется праву, закон 
является атрибутом личности, имеющей ман 
дат иа власть, закон олицетворяется Есте¬ 
ственно, чтобы подчиниться такой власти 
вполне, нужна уверенность, что собственные 
материальные иужды при этом как-то будут 
удовлетворены. В такой ситуации, как утверж 
дает Н. А Добролюбов, «...дети никогда не 
вырастают, а остаются детьми до тех пор, 
цока механически не передвинутся на место 
отца... И все это происходит от недостатка 
внутренней самостоятельности, от забитости 
природы». «Потому-то большая часть людей, 
попавших под влияние самодура, предпочитает 
просто терпеть, с тупою надеждою, что авось 
как-нибудь обстоятельства переменятся. ..От- 
того-то именно в них и нет чувства справедли¬ 
вости и сознания высшего нравственного 
добра, а вместо этого есть только чувство 
законности, в ее установленном и тесном 
смысле... Что позволено, что скреплено поло¬ 
жительным законом или хоть приказанием, 
то для них и хорошо. и наоборот. 
А на что положительных приказаний нет, 
о том они находятся в совершенном недоуме¬ 
нии.. (Правда, очень современно! Л. Б.) 
Тут мучительное беспокойство овладевает за¬ 
битыми бедняками, под гнетом самодурства 
лишившимися всякой способности рассуж¬ 
дать. Узнав, что правило, которому они следо¬ 
вали, отменено или само умерло, они реши 
тельно не знают, куда им обратиться и за что 
взяться, и бывают ужасно рады первому 
встречному, который возьмется вести их». 

Итак, самодурство имеет свою питательную 
почву прежде всего в угнетенных им людях. 
В самом деле, в противоположном случае 
оно было бы искоренено достаточно быстро. 
Самодуров мало, угнетенных много, сбросить 
их иго вот и все дела... Но, оказывается. 


оно дает ощущение социальной защищенно 
сти. Во-первых, каждый угнетенный может 
рассчитывать на изменение своего положения 
при «выслуге» лег Невестка переходит в дру 
гую весовую категорию свекрови, приказ¬ 
чик хозяина. (Удивительно ли, что 

Л. И Брежнев, демонстрируя маршальский 
мундир однополчанам, точно и весомо сказал: 
«Дослужился!») Переменив свое положение, 
бывший угнетенный старается «возместить» 
все свои обиды, получить своеобразную ком¬ 
пенсацию іа пережитые унижения. Во-вторых, 
в положении опекаемого даже и удобно жить. 
Покричат, конечно, иногда, не без того, ио 
зато никакой ответственности. Недаром го¬ 
ворят о начальстве: «Строг, но справедлив». 
Человек получает санкционированное свыше 
право на инфантильное поведение. Конечно, 
тогда инфантилизм разрастается до масшта¬ 
бов социальной болезни, как это случилось, 
например, с нашей молодежью, заботливо опе¬ 
каемой от любых проявлений самостоятель¬ 
ности, лишенной даже права заработать на 
кино и мороженое. Справедливый начальник 
ведь берет на себя обязательства и по поддер 
жанию законности, и по обеспечению сравни 
телыю безбедного, пусть не очень хорошего 
существования, дает чувство уверенности в 
завтрашнем дне. У него инфаркт и бутер 
брод с икрой, у тебя всего лишь хлеб 
с маслом не голодаешь же, зато никаких 
инфарктов. А это отнюдь не мало. 

Сошлемся на исторические примеры 
Крестьянин в России, занявшийся торговлей, 
предпринимательством, даже имея довольно 
приличное собственное «дело», не спешил 
переходить в другое сословие, а по мере воз¬ 
можности даже не выходил из общины, платя 
налоги не только за себя, по часто за всю 
беднейщ/ю ее часть, ставя периодически «уго¬ 
щение» «миру» Историк Б. Н. Миронов счи¬ 
тает, что объясняется этот факт стремлением 
к социальной защищенности С «делом» может 
быть всякое, «от сумы и тюрьмы пе зарекайся», 
н уж тогда община выручит, пе оставит хотя 
и скудным, но завтрашним днем В общине 
все, имевшие хлеб хоть на сегодня, считали 
своим долгом подать «кусочки» просящему, 
который, часто имея достаточно крепкое хозяй¬ 
ство, должен был лншь «перебиться до нови». 

Итак, оборотная сторона самодурства 
патернализм, защитительное отношение к 
«малым сим». Самодур в принципе невозмо¬ 
жен без расширения числа этих «малых», без 
превращения их в значимую социальную про¬ 
слойку. Не случайно в недавние годы, да часто 
и теперь, так «не правились» люди, имевшие 
самостоятельную точку зрения, неважно по 
какому вопросу, будь это смелый, держащий 
себя независимо хозяйственник, ученый или 
рабочий. 

В настоящее время у самодурства есть более 
современное название командно-админист¬ 
ративная система Ее появление возводят к 
эпохе сталинизма; дальнейшее развитие, с рез¬ 
ким усилением бюрократизации, связывают с 
эпохой Брежнева. Спрашивается, однако, 
действительно ли была так демонически огром 
на фигура Сталина, чтобы «подмять» все 
социалистическое, народовластное строитель 
ство под свое понимание социализма в казар¬ 
менном его воплощении''» Иными словами, 
н ігколько неизбежно было такое развитие, 
существовали ли социальные слои, его обес¬ 
печившие, и насколько они были сильны, 
не существовало ли других социальных слоев, 

2* 


способных противостоять им? Таким образом, 
уже в который раз в наши дни вопрос ставится 
об альтернативах в истории. 

Генеральная репетиция 

А если так, значит, были критические пере¬ 
ломные моменты О многих из них пишут. 
В силу некоторых отчасти даже и личных при 
страетий, я хотела бы остановиться па 1918 ю- 
де. Попытаюсь на материалах V Всероссий¬ 
скою съезда рабочих, крестьянских, солдат¬ 
ских и казачьих депутатов*, состоившегося 
4 10 июля в Москве, показать, что этот 

съезд послужил как бы генеральной репети¬ 
цией многого, что случилось с нами далее за 
семьдесят лет. Тогда были высказаны прин¬ 
ципиальные точки зрения, затем развитие шло 
по сценарию, следующему из одной нз них, 
потом нз другой... 

Съезд этот примечателен многим. Он со¬ 
стоялся в разгар борьбы между двумя правя¬ 
щими советскими партиями: большевиков п 
левых эсеров. В запале борьбы их позиции 
были высказаны предельно откровенно. 

В ходе съезда произошли события, извест¬ 
ные как мятеж левых эсеров. Партия эта тем 
самым была поставаена вне закона, утеряла 
свое влияние, и из нее выделилось крыло рево¬ 
люционных коммунистов, позже ввившихся 
в партию большевиков Это был практически 
последний съезд с развитой межпартийной 
дискуссией Победила большевистская точка 
зрения. Па съезде этом была принята первая 
советская конституция** 

Анализируя стеіюіраммы V Всероссийского 
съезда рабочих, крестьянских, солдатских и 
казачьих депутатов исследователю трудно 
и даже почти невозможно отстраниться от 
своеі о практического опыта и шапня того, как 
шли события дальше. А дальнейший их ход, 
как известно, включал в себя и продразверст¬ 
ку и отказ ог нес с переходом к нэпу, 
смерть Ленина, с последующим переходом 
власти, становящейся все более единоличной 
во все более перазборчнвыс руки, "успехи» 
и «головокружения» от оных, голод тридцатых, 
коллективизацию, индустриализацию. «Крат¬ 
кий курс истории ВКП (б)» и многое-мноіое 
другое, наконец то становящееся известным 
и «простои» публике, как оказывается, весь 
ма к этому знанию небезразличной. Поэтому 
невозможно, анализируя день вчерашний, ухо- 
чить от знании сегодняшних. Разумеется, это 
отчасти напоминает позицию десятнкласс 
ницы, с высоты воинствующего дилетантизма 
высокопарно рассуждающей (иначе ей не по 
ставят хотя бы более или менее пристойную 
отметку) об ошибках и заблуждениях вечиких. 
Чтоб не впасть в гакѵю непривлекательную 
крайность, но тем не менее сполна исііочьзо- 
вать имеющийся исторический опыт, приходит¬ 
ся становиться на шаткую почву поиска аль¬ 
тернатив в истории 

* Пользуюсь возможностью поблагодарить 
А. К. Соколова, предоставившего стенограмму 
съезда. 

** Примечательно, что в выступлении председа¬ 
теля В ЦИК Я. М. Свердлова необходимость кон¬ 
ституции аргументировалась следующим, несколько 
неожиданным для нас, образом: она признавалась 
нужной в основном для упорядочения деятельно¬ 
сти государственного аппарата: «Каждый из вас, 
кто будет знакомиться с проектом конституции, 
увидит в ней, что мы стремимся к созданию та¬ 
кого аппарата, где невозможно было бы существо¬ 
вание двух [дублирующих дру і друіа.— Л. Б.) от¬ 
делов». 
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Л. Бадалян. 

1918 год — истоки монополии и «ласти ? 


Значит ли это, что речь идет о том, что было 
бы в случае победы левых эсеров? Казалось 
бы. партия может либо победить, либо про¬ 
играть В первом случае реализуется ее про¬ 
грамма. во втором случае программа про¬ 
тивников. Но такая прямолинейная точка зре¬ 
ния, иа мой взгляд, грешит примитивизмом. 

Победа левых эсеров вряд ли была возмож¬ 
на хотя бы в силу определенных личностных 
особенностей руководителей этой партии. Из¬ 
учение источников показывает, что ее возглав¬ 
ляли люди, способные пожертвовать жизнью 
ради идеала, защищая свои убеждения (что 
они продемонстрировали и ранее и особенно 
в дальнейшем), но вряд ли способные к победе 
из-за политической неустойчивости, преслову¬ 
той «истеричности», слабой способности к 
реальному политическому действию Не слу¬ 
чайно Ленин, узнав о мятеже, в ярости назвал 
их интеллигентскими истериками. То была пар 
тия жертв, партия мучеников, но вряд ли 
победителей 

Июль 1918 года доказал это в полной мере. 
Большевики, в лице Ленина, призывали к со¬ 
трудничеству и доказали в дальнейшем кон¬ 
структивность своих предложений изменением 
политики и переходом к нэпу. Конечно, чтоб их 
убедить, мало хождений Марии Спиридоно¬ 
вой* с просьбами и нуждами крестьян 
к Ленину. сопротивление крестьян продраз¬ 
верстке снижением запашки, колебания в 
гражданской войне, голод 1920 1921 годов, 

Кронштадт и Тамбовщина оказались значи 
тельно более действенными аргументами, а 
большевики показали себя мобильной партией, 
единственной, способной на перемену курса 
в опасно изменившихся условиях. 

Изучение альтернатив и поиск их в дан¬ 
ном случае в программе проигравшей пар 
тии плодотворны хотя бы потому, что эти 
альтернативы могут становиться и становятся 
реальностью в изменившейся исторической 
ситуации. Ведь большевики хотя бы провоз- 
ілаіпением Декрета о земле (не всегда его 
реализацией на деле) доказали свою способ 
ность усваивать чужую точку зрения, пусть 
представлявшуюся противоположной их тео¬ 
ретическим. «книжным», по словам М. А. Спи¬ 
ридоновой, положениям, но показавшую эф 
фективность на практике. С началом нэпа 
открылась возможность снять противоречия 


• Библиографическая справка из энциклопедии 
«Гражданская война и военная интервенция в 
СССР» (Москва, 1983). «Спиридонова Мария 
Александровна (1884—1941) один из организато¬ 
ров и лидеров партии левых эсеров (с ноября 
1917 года член ЦК). Из дворян. После Октябрь¬ 
ской революции — член ВЦИК и его Президиума, 
участник 3—5-го Всероссийских съездов Советов, 
шла на сотрудничество с большевистской партией. 
Затем выступила против ратификации Брестского 
мира 1918, была активным участником контрре¬ 
волюции, левоэсеровского мятежа 1918 в Москве. 
Арестована, приговорена Верховным ревтрибу¬ 
налом к 1 году заключения условно, амнистиро¬ 
вана ВЦИК; отошла от политической деятельнос- 
е ти*. В силу некоторой неполноты справки добавим: 

работала бухгалтером, неоднократно репрі-сси- 
ровалась, в 1941 была расстреляна одновременно 
л с Камковым. также лидером левых эсеров. 

'О Кстати, против Брестского мира выступала в силу 

5 партийной солидарности, первоначально была 

О «ла» 


можду частью передовых сил социалистиче¬ 
ских партий России, возможность слияния их 
с РКП (б)**. Нэп, на мой взгляд, явился пере¬ 
ломной точкой в развитии большевиков, точ¬ 
кой, в которой оии усвоили многое из про¬ 
граммы своих бывших противников. 

Более того, далее я попытаюсь словами 
Ленина (типа «...Тогда мы победим и увидим, 
что такое социализм...») показать, что основ¬ 
ная платформа большевиков иа данном съезде 
состояла в отсутствии оной в том смысле, 
что не было жесткого следования чему бы то 
ии было заранее заданному, запрограммиро¬ 
ванному, она состояла в стремлении учить¬ 
ся, в том числе на ошибках, творчески пере¬ 
рабатывая и переосмысливая все возможные 
и разумные точки зрения в коллегиальном 
сотворчестве с представителями прочих совет¬ 
ских партий. Не готовыми в этом смысле ока¬ 
зались как раз левые эсеры. 

Такая мобильность программы ни в коей 
мере не означает растерянности большеви 
ков, неумения справиться с достаточно слож¬ 
ным «текущим моментом». По словам и самих 
ленинцев и их оппонентов, позиция больше¬ 
виков оставалась такой же непреклонной и 
твердой, как раньше. Но, спрашивается, что 
могут означать слова об «отсутствии програм¬ 
мы», если широко известно, что большевики 
пришли в революцию и победили с вполне опре¬ 
деленными представлениями о коммунизме, 
коммунизме, связанном с диктатурой проле¬ 
тариата, с опорой на беднейшее крестьянство, 
с отрицанием рынка, утверждением государ 
ственной монополии и как следствие адми¬ 
нистративного метода управления хозяйством 
О значении именно единоличной диктатор¬ 
ской власти Ленин говорил не более и не 
менее как следующее, «всякая крупная 
машинная индустрия т. е. именно мате 
риалъный, производственный источник и фун¬ 
дамент социализма — требует безусловного и 
строжайшего единства воли, направляющей 
совместную работу сотен, тысяч и десятков 
тысяч людей. И технически, и экономически, 
и исторически необходимость эта очевидна, 
всеми думавшими о социализме всегда призиа 
валась как его условие». Значит ли это, что 
другие слова Ленина о мобильности про¬ 
граммы, призывы к оппонентам о совместном 
творчестве: «Мы еще ничего готового не созда¬ 
ли», «Мы не претендуем на то, что решили 
вопрос правильно. Мы не утверждаем этого. 
Чтобы решать вопрос, идите решать его вме¬ 
сте» - политический маневр? На мой взгляд, 
вовсе нет. 

Какие основные противоречия между правя¬ 
щими партиями вскрылись на V съезде? Рас 
пространено мнение, подтвержденное, каза¬ 
лось бы, убийством германского посла Мир- 
баха, что основное противоречие между боль¬ 
шевиками и левыми эсерами состояло в отно¬ 
шении к Брестскому миру. Но, позвольте, 
можно возразить: вопросу этому почти цели¬ 
ком был посвящен предыдущий. IV съезд, 
а после него левые эсеры продолжали ведь 
сотрудничать с большевиками в ЦИК Более 
того, Я. М. Свердлов утверждал, что «...в пер¬ 
вые моменты после этого Съезда (IV. Л. Б.) 
бывали крайне редкие случаи, когда мы в тех 
или иных вопросах, обсуждавшихся в ЦИК, 


** К 1924 году политических партий в Совет¬ 
ской России Практически не осталось, хотя их дея¬ 
тельность во миогих случаях была официально раз¬ 
решена. 
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расходились с левыми с.-р., но к концу дея 
гельности ЦИК (то есть перед V съездом. 

Л. Б ) стали редки такие вопросы, по которым 
мы могли бы столковаться с ними, и за послед¬ 
ний период все наиболее крупные вопросы, 
стоявшие в повестке ЦИК, принимались наши¬ 
ми голосами против голосов левых с.-р., пра¬ 
вых с.-р., меньшевиков». Он же указывает, что 
«максималисты голосовали часто с нами», 
а ведь они были против Брестского мира! 

Логично предположить, что Брестский мир 
сослужил лишь роль лакмусовой бумажки, 
проявившей и обострившей все разногласия, 
вопрос о нем явился тактическим, но не стра 
гегическим противоречием. Об этом открыто на 
съезде говорит сама Спиридонова Положение 
в Германии обострялось, все ожидали револю 
ции, до нее и оставались всего лишь месяцы 
(в ноябре 1918 года германо-австрийские 
войска отошли) Между тем уже в августе 
1918 года большевиками было иа Украине 
поднято восстание против немцев, в помошь 
которому регулярные украинские войска пере¬ 
шли демаркационную линию. Восстание за¬ 
хлебнулось, в частности, из-за слабости боль¬ 
шевистских фракций на Украине (может, 
с поддержкой левоэсеровских дело пошло бы 
лучше?) Г. Пятаков и А Бубнов инициа¬ 
торы восстания были наказаны по партий¬ 
ной линии, но партбилетов не лишились. Стало 
быть, отношение к Брестскому миру не опреде 
лилось партийкой принадлежностью и не опре¬ 
деляло ее. 

На вопрос же о том, какое разногласие 
между большевиками и левыми эсерами было 
основным, главным, двух ответов быть не 
может. Все участники съезда единогласно 
считают им продовольственный вопрос, прежде 
всего отношение к крестьянам. На этом разно¬ 
гласии мы и сосредоточимся. Заметим только 
еще, что левые эсеры отстаивали возможность 
выбора в Советы членов оппозиционных социа¬ 
листических партий (меньшевиков и правых 
эсеров) и возражали против смертной казни 
(считая, что террорист имеет право отнимать 
чужую жизнь потому, что рискует при этом 
собственной) 

Сначала выслушаем мнения Председателя 
ЦИК Я М. Сверілова и нарком военмора 
Л Д Троцкого Свердлов: «Я говорю о том. 
что послужило разногласием между нами и 
с.-р., это продовольственный вопрос... декре 
ты, говорящие о продовольственной диктату 
ре» Троцкий: «Они только хотели знать обще 
ственное мнение кулаков, которые выражали 
недовольство Советской властью не из-за Бре 
стского мира, а из-за продовольственной поли 
тики»... «И лев. с. р... иа недовольстве рабо 
чих, на недовольстве части рабочих, на недо¬ 
вольстве части крестьян, на недовольстве кула¬ 
ков посадили свое знамя». 

Как видим, разногласия по поводу Брест¬ 
ского мира трактуются прямыми участниками 
событий как форма выражения основного про¬ 
тиворечия между большевиками и левыми эсе¬ 
рами по продовольственному вопросу 

Острота же этого противоречия была пря 
мым следствием расхождений основных про¬ 
граммных положений партий большеви 
стекой и левоэсеровской Известно, что левые 
эсеры считали себя крестьянской партией, 
причем представляли средние слои крестьян 
ства, отделившись от правых эсеров уже после 
февраля 1917 года, когда эти слои, в резуль¬ 
тате самовольного занятия помещичьих 
земель, стали подлинно массовыми, и появи 


лась потребность в особой прелстанчяюшей их 
интересы партии. Правые эсеры выражали 
интересы более богатых слоев, готовых соіла 
ситься с выкупом земли у помещиков. Союз 
левых эсеров и большевиков возник в дни, 
когда большевики приняли левоэсеровский 
по сути Декрет о земле. Этот союз был резуль¬ 
татом взаимных уступок Левые эсеры отдали 
большевикам господствующее положение в 
правительстве взамен принятия ими лево¬ 
эсеровской аграрной программы линии иа 
социализацию земли*. Вот, что по этому 
поводу говорил Ленин. «Когда мы обещали 
крестьянству социализацию земли, мы сделали 
этим уступку, ибо мы понимали, что сразу 
национализацию (подчеркнуто нами. Л. Б ) 
ввести нельзя. Мы знаем, что это, может быть, 
и ошибка, что мы вашу социализацию земли 
поставили в наш закон 26 октября. Это была 
уступка левым эсерам, которые отказались от 
власти и сказали, что останутся только тогда, 
если будет проведен этот закон». Интересно 
и показательно тут разграничительное слово¬ 
употребление «наш» и «ваш». 

Итак, мы приходим к выводу, что основой 
противоречий левых эсеров и большевиков 
было то, что еще весной 1918 года, ко времени 
V съезда, для борьбы с наступающим голо¬ 
дом был принят ряд декретов о продоволь¬ 
ственной диктатуре. Вот как говорит об этом 
лидер левых эсеров Мария Спиридонова 
«Если мы перейдем к другим вопросам, то они 
составляют временные, быть может, и серьез¬ 
ные политические разногласия, но в этом 
вопросе, в отношении крестьян, в вопросе 
о политике по отношению к крестьянам, мы 
будем давать бой при всяком декрете...» 
«Я считаю, что партия большевиков по отно¬ 
шению к крестьянам начинает становиться на 
путь гибельной политики, на путь гибельный, 
который крестьянство, поддерживаю и іее всю 
социальную революцию, отгонит от политиче¬ 
ской борьбы. Эта политика убьет у крестьян 
любовь к Советской власти». 

В чем же дело? Отчего, по мнению Спири¬ 
доновой, любовь должна смениться чуть ли не 
ненавистью в пору продовольственной дикта¬ 
туры? В чем острота противоречия? Ведь 
и большевики и левые эсеры едины в желании 
вести борьбу с кулаками, опираясь на трудо¬ 
вое крестьянство Правда, большевики пони- 


* Основная идея состояла в том, что каждая 
крестьянсквя семья должна получить столько зем 
ли, сколько может обработать самостоятельно, без 
эксплуатации чужого труда. Следует подчеркнуть, 
что левые эсеры принципиально отвергали наемный 
труд, превращающий, по их мнению, свободного 
хозяина в батрака. Поэтому, признавая и даже 
ориентируясь иа коммуны — свободное объеди¬ 
нение свободных хозяев, они были категорически 
против госхозов, в которых должны работать на¬ 
емные сельскохозяйственные работники. Земля при 
этом продаже не подлежала, хотя могла быть пере¬ 
дана в наследство. 

Что же касается большевиков, то основа их 
аграрной программы состояла, как и во всех дру¬ 
гих сферах, в национализации — прямом огосу¬ 
дарствлении. Хозяином земли становился в лице 
государства весь народ эемля тем самым теря¬ 
ла конкретного хозяина. В стиле господствующих 
тогда представлений административного коммуниз¬ 
ма, национализация земли предполагала господ- | 
ство государственных хозяйств, основанных на тру¬ 
де наемных сельхозрабочих. В Декрете о земле, в 
целом нацеленном на левоэсеровскую социализа¬ 
цию, это положение зафиксировано только для 
крупных имений, где должны были быть развиты 
государственные показательные хоіяиства. 
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Л. Ьадалян 

1918 год — истоки мо нополии и власти ? 


малн трудовое крестьянство прежде всего как 
беднейшее Онн опирались па нею в комитетах 
бедноты, комбедах, которые были наделены, 
как и продовольственные отряды, сформиро¬ 
ванные из горотского пролетариата, чрезвы¬ 
чайными полномочиями прн реквизициях хле¬ 
ба, предусмотренных продовольственной дик¬ 
татурой. 

Корнем разногласий явилась совершенно 
новая структура власти в деревне, создан¬ 
ная продовольственной диктатурой. Это под¬ 
тверждается накалом эмоций в выступлениях 
левоэсеронских лидеров, направленных против 
комбедов и продотрядов. 

Напомним, что комбеды, продотряды и за 
градотряды были поставлены над местными 
Советами, так как последние, по мнению боль¬ 
шевиков, не могли обеспечить достаточных 
реквизиций хлеба ич-за местного патриотиз¬ 
ма и нешннтересованностн представляемой 
ими основной массы крестьян-середняков, 
имевших наибольшие товарные запасы хле¬ 
ба Напомним, что от них требовалось сдавать 
хлеб государственным органам, а не пускать 
его в продажу, так как «...тот, кто берет по сто 
и больше рублей за хлеб, не менее спекулянт, 
чем если он нанимает наемных рабочих; может 
быть, он еше худший, еще более горький спе¬ 
кулянт^ (Ленин). Цюрупа, нарком продоволь¬ 
ствия, систему комбедов и продотрядов, на¬ 
прямую подчиненных центру и стоящую над 
местными Советами называл чисто техниче¬ 
ской мерой для изъятия хлеба: «Мы, зная их 
работу (комбедов и вовлеченной в них бедно¬ 
ты. Л. М), даем частью бесплатно, частью 
на облечченных условиях хлеб и сельскохозяй¬ 
ственные орудия...» Именно поэтому он считал, 
что «...от зорких глаз этой бедноты излишек 
хлеба у кулаков не скроется и они будут делать 
учет. При посредстве той же бедноты мы от 
би раем хлеб Это чисто техническое продо¬ 
вольственное обстоятельство заставляет меня 
в особенности ценить этот декрет, это меро¬ 
приятие». Предложение левых эсеров изымать 
хлеб через местные Советы он считал недо¬ 
статочным II неэффективным. 

В дальнейшем Ленин объясняет (на 
VII1 съезде РКП(б) в 1919 году) истинный 
смысл продовольственной диктатуры: «В ок¬ 
тябре 1917 г. мы брали власть вместе с 
крестьянством в цел о и Это была революция 
буржуазная (обратите внимание, октябрь 
1917 года В. И Лепин считал пролетарским 
лишь в городе 1 Л. Б ), поскольку классовая 
борьба в деревне еще не развернулась., толь- 
колетом 1918 г. началась настоящая пролетар¬ 
ская революция в деревне. Если бы мы не 
сумели поднять эту революцию, работа наша 
была бы Неполна». По мнению Ленина, только 
посте принятия декретов об организации дере¬ 
венской бедноты и продовольственной дикта¬ 
туры «социализм перестал быть бойкой фра¬ 
зой и становится живым делом». 

Структура власти в деревне выстраивалась 
по аналогии с тем, что считалось необходимым 
для города В «Очередных задачах Советской 
власти» В. И. Ленин требовал установить 
железную диктатуру на производстве и объ¬ 
яснял, что для этою нужна единоличная 
власть Он ожидал перелома в жизни масс 
и готовил большевиков к вполне определенной 
роли: « ..вся наша задача, вадача партии ком¬ 


мунистов (большевиков), являющейся созна¬ 
тельным выразителем стремления эксплуати¬ 
руемых к освобождению, осознать этот пере¬ 
лом, понять его необходимость, встать во главе 
истомленной и устало ищущей выхода массы, 
повести ее по верному пути, по пути трудовой 
дисциплины, по пути согласования задач 
митингования об условиях работы и задач 
беспрекословного повиновения воле советского 
руководителя, диктатора, во время работы» 

Таким образом, как видим, разногласия по 
поводу продовольственной диктатуры каса¬ 
лись классического вопроса любой револю¬ 
ции — о власти. 

Фактическая замена власти местных Сове¬ 
тов властью комбедов и продотрядов, напря¬ 
мую проводивших линию центра, усиление и 
численный рост аппарата Наркомпрода, взяв¬ 
шего на себя многие функции власти*, и при¬ 
вела к дестабилизации блока двух советских 
партий большевиков и левых эсеров - 
и стала предметом яростного столкновения 
на съезде. 

Как известно, В И. Ленин в дальнейшем 
отошел от этой политики, названной впослед¬ 
ствии военным коммунизмом. Начиная с 
1921 года партия под его руководством резко 
изменила курс, отошла от представлений 
о социализме как внерыночном обществе, от 
опоры фактически только на бедняка и стала 
опираться иа середняка, а к тому времени «все 
стало ровнее, крестьянство стало в общем 
в положение середняка» (Ленин). Кооперация 
выводится из-под эі иды Наркомпрода, инициа¬ 
тива передается на места. Говорится н о том, 
что «военный коммунизм» был вынужден вой¬ 
ной и разорением. Он не был и не мог быть 
отвечающей хозяйственным задачам пролета¬ 
риата политикой Он был временной мерой». 
(Ленин). «Продналог есть одна из форм пере¬ 
хода... к правильному социалистическому 
продуктообмену» (Ленин). Социализм во все 
большей мере начинает пониматься как строй 
цивилизованных кооператоров. 

А до этого... до этою еще нужно было 
дожить... Продовольственная диктатура чуть 
не привела к катастрофе. Период, в дальней¬ 
шем справедливо названный в учебниках 
«триумфальным шествием Советской власти*, 
закончился в марте апреле 1918 года. Рек¬ 
визиции резко оттолкнули крестьянство от 
советской власти, направив часть его, в конеч¬ 
ном итоге, в ряды белых армий. После перио¬ 
да нестойких формирований так называемой 
демократической контрреволюции, организо¬ 
ванной меньшевиками и правыми эсерами, 
к концу 1918 года большевикам противостоя¬ 
ла полностью экипированная Добровольче¬ 
ская армия**. Лишь шомпола Деникина да 


* О том, что этот аппарат вырос в самый силь¬ 
ный и организованный из существующих в рам¬ 
ках советской власти, Ленин пишет уже во время 
перехода к нэпу. 

* Напомним, что авторитет народной совет¬ 
ской власти в этот период был так велик, что по 
пытки мятежа пресекались в корне местными сн 
Лами. Вспомним о жалком конце Каледина 

** Напомним и то, что оказавшее существен¬ 
ную поддержку белому движению донское каза¬ 
чество еше в 1905 году было значительной ре¬ 
волюционной силой, причем так политизирован 
ной, что делегата иа II (делегатский) съезд 
Всероссийского крестьянского союза выбирали и 
давали ему наказ на 200-тысячііом казачьем кру¬ 
гу _ явление, даже для 1905 года неслыханное. 
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фактическая ликвидация белой гвардией одно¬ 
го из важнейших завоеваний революции 
Декрета о земле явились вескими аргумен¬ 
тами в пользу советской власти. 

Политика нэпа выстрадана русской рево 
люцией с откатами, зигзагами, ошибками 
и т. п И это естественно, когда речь идет 
о строительстве социализма Денин: «Есть ли 
разумные основания предполагать, что народ, 
в первый раз решающий эту задачу, может 
найти сразу единственно правильный, безоши¬ 
бочный прием? Какие основания предполагать 
это? Никаких! Опыт говорит обратное. Не было 
ни одной задачи из тех, какие мы решали, 
которая не потребовала бы от нас повторного 
решения взяться за нее опять» (Доклад о 
новой экономической политике на VII Москов 
ской губпартконференцин) После этого Ленин 
говорит о вынужденном отказе от товарообо¬ 
рота в условиях военного коммунизма: «За¬ 
переть» всякий оборот в осажденной крепости 
можно и должно; при особом героизме масс 
это можно перенести три года». Партии же, 
пытающиеся «...запретить, запереть совершен 
но всикое развитие частного, негосударствен¬ 
ного обмена, то есть торговли... терпят иеми 
нуемо крах». Ленин первый понял практиче¬ 
скую нежизнеспособность административно- 
командного способа построения социализма. 
Способа, породившего развитие, при котором 
«...бюрократизм, как наследие «осады», как 
надстройка над распыленностью и придавлен¬ 
ностью мелкого производителя, обнаружил 
себя вполне». 

Понимание того, что социализм не лежит 
«по ту сторону» товарного производства, по¬ 
требовало немало мужества и далось немалой 
кровью. Ведь именно с тем, предыдущим пони 
манием социализма создавалась партия, шла 
на баррикады всех трех русских революций. 
Не надо преуменьшать и теоретическое зна¬ 
чение этого поворота. Ведь во многих работах 
Ленина именно прежнее понимание социализ¬ 
ма было основой аргументации, тезисом абсо¬ 
лютно доказанным. В «Аграрном вопросе в 
России» мимоходом отмечается: «...что касает¬ 
ся социализма, то известно, что он состоит 
в уничтожении товарного хозяйства». Эта же 
точка прения лежит в основе известного пред¬ 
ставления о народном хозяйстве как единой 
фабрике, о социализме как правильной систе¬ 
ме распределения, учета и контроля систе¬ 
ме, которая строится на крайнем упрощении 
всех этих операций так, чтобы они стали 
доступными любому относительно грамотному 
человеку. Большевики вошли в революцию 
наследниками радикальной социалистической 
традиции, берущей свое начало в великих 
утопиях Платона, Кампанеллы, Томаса Мора 
и т. д., в революционной практике якобии 
ской Франции: торіовля это воровство, 
торговля есть спекуляция и, процитируем 
снова Ленина, «...тот, кто берет по сто и больше 
рублей за хлеб, не менее спекулянт, чем если 
он нанимает наемных рабочих; может быть, 
он еще худший, еще более горький спекулянт». 

Начиная с 1919, даже с конца 1918 года, шел 
процесс творческого пересмотра классических 
большевистских воззрений на социализм. 
В конце 1919 года, в связи с резким падением 
производительности труда при уравнительном 
подходе, повременная оплата везде, где только 
возможно, заменялась иа сдельную. Политика 
нейтрализации середняка при опоре на бедня¬ 
ка, призванная ра чжечь факел классовой 
борьбы в деревне, заменяется политикой опоры 


па середняка. Признается, что деревня не 
только не расслаивается, по становится ровнее. 
Комбеды в ноябре 1918 іода постановлением 
VI Чрезвычайного Всероссийского съезда Со¬ 
ветов слиты с Советами. Но были и откаты: 
в январе 1919 года ввели продразверстку. 
После этого наступил голод 1920 1921 годов, 

вызванный неурожаем на фоне резко сокра¬ 
щенной крестьянами распашки. Что же касает¬ 
ся Кронштадтского мятежа (репетицией кото¬ 
рого были волнения моряков-повобранцев, 
мобилизованных из деревни, в том же Кронш¬ 
тадте осенью 1918 года), то его Ленин, как 
известно, считал опаснее Деникина, Колчака, 
Юденича, вместе взятых. 

К 1921 году этот процесс закономерно завер¬ 
шается принятием нэпа. Прн таком развитии 
событий противоречия между революционны¬ 
ми партиями начали во многом сниматься: 
они вливались в ВКГПб), становясь ее орга¬ 
ничной частью. Даже меньшевики в 1921 году 
объявили о своем отказе от борьбы с советской 
властью, а в 1924 году частично влились в пра¬ 
вящую партию Одіюпартпйность после 
1924 года имела не только политические, но 
н мировоззренческие корни Произошло, как 
мне представляется, фактическое объединение 
революционных партии па базе большевизма. 
Но была усвоена и аграрная нроі рамма левых 
эсеров, нацеленная на выращивание культур 
иого хозяина, поднятие аі рономически грамот¬ 
ного сельского хозяпства, помощь ему инвен 
тарем, семенами, консультациями. Эта про¬ 
грамма была свячаііа с чобровольным объеди¬ 
нением сильных независимых хозяев, которые 
могли добиться качественно новых результа¬ 
тов лишь на этой базе. Основная забота 
государства, как видим, тут агрономическая, 
хозяйственная, культурная помощь, а никак не 
насилие (или «цепные укачании») 

Итак, большевизм становился органическим 
мировоззрением русской революции, воспроич 
ведя в себе в определенной мере рачнообразие 
мнений, плюрализм точек зрения И когда мы 
задаемся вопросом, почему же это не стало 
магистральным путем развития социализма 
в нашей стране. Почему от многоцветья плю¬ 
рализма мы пришли к каченной серости адми¬ 
нистративно-командной системы, мы не можем 
обойти вниманием обстоятельства, при кото¬ 
рых родился военный коммунизм 

Фактическое начало ему положил V съезд 
Советов. В борьбе за власть, развернувшейся 
здесь, стороны исходили и і двух принципиаль¬ 
но различающихся точек зрения на социализм: 
с тем, что социализм это равенство, соглас¬ 
ны были все, однако равенство кого и чего? 
Левые эсеры утверждали равенство свободных 
производителей, то есть равенство условии 
производства. Они признавали и одобряли 
рассчоение на «почве социальных завоеваний, 
на почве* отобрания средств производства», 
поскольку, по их мнению, «социализация зем¬ 
ли уничтожает вочможность батрачества, 
батраки получают землю». Поэтому они гово¬ 
рят о борьбе с кулачеством и равенстве всех 
прочих слоев, «которые не жили наемным 
трудом». Неравенство потребления в таких 
условиях возникает только как результат раз¬ 
ных способностей к проичвочетву в равных 
условиях 

Для большевиков чта модель была прин¬ 
ципиально неприемлема Социализм для них 
состоял в равенстве потребчейия, в распреде¬ 
лении общественною ироіукта «по справед¬ 
ливости» 
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«Знание — сил 
Октябрь 1989 


Л Бадалян. 

[918 год — истоки монополии и власти? 


Понимание социализма как общества спра¬ 
ведливого, равного потребления имело глубо¬ 
кие корни в социальных утопиях всех времен 
и народов. Да и трудно ожидать от голодного, 
жадно смотрящего иа рождественскую витри 
ну, иного подхода к делу. Недаром Ленин 
совмещает две проблемы спасти социализм 
и разделить хлеб в одном предложении: 
«. это борьба за то, чтобы спасти социализм 
и разделить хлеб в России правильно. Тогда 
мы победим и увидим, что такое социализм...» 

Такое представление о социализме есте¬ 
ственно приводит к пониманию производства 
как идеально организованной системы распре¬ 
деления ресурсов, точно обеспечивающей 
работу отдельных единиц вне зависимости от 
их природы, завод, рабочий, машина, корова, 
крестьянин... Как любому станку для нормаль¬ 
ной работы нужно обеспечить сырье, энергию, 
смазку, запчасти, что в данных условиях, 
конечно же, требует централизованного рас¬ 
пределения, учета и контроля, точно так же 
любому рабочему нужно больше или меньше 
в зависимости от затраченных усилий и слож¬ 
ности труда, ибо «...полуголодающий рабочий 
не может развить той производительности 
труда, которую, шутя, развивает хорошо пи 
тающийся рабочий» (Цюрупа). Такое понима¬ 
ние социализма, обладающее из-за своей про¬ 
стоты огромной убеждающей силой, отрази¬ 
лось в кипучей общественной жизни того 
времени: «Нам приходится на жел.-дор. собра¬ 
ниях устраивать десятки собраний по вопросу 
об уравнении платы между профессиями... 
каждая профессия поднимает голову»* (Ле¬ 
нин). Нетрудно понять, как такое представле¬ 
ние о социализме тесно связано с идеей 
В. И Ленина о социализме как о всенародной 
фабрике с железной дисциплиной. 

Не товарность - естественное следствие 
такого представления о производстве при 
социализме 

В противоположность этому левоэсеровская 
модель социализма предполагает товарное 
производство и рынок как единственное сред 
ство регулирования отношений независимых 
производителей. Тут важно и то, что потреби 
тель всегда зависит от того, кто дает ему воз¬ 
можность потреблять, в нашем случае, от 
системы распределения От производителя же. 
наоборот, зависят! 

Большевики в своем понимании социализма 
опирались и на передовые достижения миро¬ 
вой промышленности Как известно, в конвей¬ 
ерной модели производства, предложенной 
Г Фордом и ставшей основой его преуспева¬ 
ния, а также синонимом прогрессивного под¬ 
хода к промышленному производству в первой 
половине века, рабочий воспринимался как 
винтик в машине, заменяемый в случае надоб¬ 
ности другим винтиком без потери качества. 
Расстояние меж чу винтиками и механиками, 
ставящими их на нужное место в механизме, 
в нужное время смазывающими, кормящими, 
то есть инженерами и управленцами, в такой 
ситуации (іі ромно. (Кстати, неслучайно имен¬ 
но в двадцатые тридцатые годы были папи 
сапы во многом перекликающиеся социаль¬ 
ные антиутопии К Замятина «Мы» и О. Хаксли 


* Цитируется по стенограмме V Всероссийско¬ 
го съезда Советов. 


«Этот дивный новый мир».) Позиция больше¬ 
виков прогрессивна прежде всего потому, что 
резко сокращала расстояние между «винти* 
ками» и «механиками», позволяя реализовать 
идеи равенства даже на обезпичивающем 
машинном производстве: она давала возмож¬ 
ность образования, участия во власти, в том 
числе центральной, любому рабочему. 

В современном мире парадигма индустриа 
лизации резко изменилась по сравнению с фор 
дианском В методе, предложенном шведским 
концерном «Вольво» и резко выведшем его на 
передовые рубежи современной экономики, 
на место конвейерному принципу пришел бри 
гадный. Бригада сама, без участия «механи 
ков» извне, распределяет работу, расставляя 
на нужные места рабочих, владеющих 
несколькими профессиями,— так достигается 
свобода выбора, свобода манипуляций. Темп 
работе задают сами члены бригады, имеющие 
полную возможность, при соблюдении соб¬ 
ственных материальных интересов, для прояв¬ 
ления индивидуальности, творческого отноше¬ 
ния к делу. Принципиально важно тут обеспе¬ 
чить равные возможности производства. Эф 
фективиость труда, его экономическая отдача, 
в частности из-за сокращения управленческого 
персонала, возрастает колоссально. Не случай¬ 
но этот опыт был немедленно тиражирован 
по всему свету. Как видим, опыт «Вольво» 
связан с бригадным, арендным подрядом, то 
есть различными формами кооперации. Не слу¬ 
чайно и то, что метод шведского происхож¬ 
дения. В Швеции уже более ста лет развивают 
ся кооперативные формы. 

Симптоматична и интересна также переме¬ 
на в наше время отношения к мелкой собствен 
ности В начале века она, на фоне крупного 
конвейерного производства, представлялась 
архаичной: не владеть же рабочему своим 
личным станком, а стало быть, и крестья 
нину своей коровой, чем станок и корова 
в данном смысле отличаются?! Теперь в капи¬ 
талистических странах, например в Англии, 
случаются (и даже нередки) передачи нерен¬ 
табельных производств в руки рабочих с по¬ 
купкой ими акций. Интересно, что такие пред¬ 
приятия во многих случаях резко повышают 
рентабельность. Но, подчеркнем, в эпоху 
Г Форда об этом нечего было и мечтать. Такое 
возможно только с возникновением новой 
личности. Только творческого, неординарно 
мыслящего рабочего можно рассматривать как 
основной фактор по-новому построенного тру¬ 
дового процесса. 

Приближая рабочих-«винтиков» к улравлен 
цам-«механикам», давая возможность первым 
стать вторыми, советская власть, несомненно, 
делала очень важный и прогрессивный шаг. 
Доказательством тому новое самоощуще¬ 
ние советского рабочего, почувствовавшею 
себя человеком после снесения «китайской 
стены», отделяющей его от «механиков». Это 
резко изменило психологический климат в 
обществе, толкнуло массы людей к образова¬ 
нию Недаром тогда был так высок авторитет 
всяческих кружков, обществ, повышающих 
общеобразовательный уровень Речь тут идет 
о тридцатых и даже пятидесятых годах, в этом 
смысле продолживших традицию двадцатых. 

Путь воспитания нового рабочего, требую¬ 
щий длительного времени, социалистическая 
революция прошла за существенно укорочен 
ный период. 

Но нельзя недооценивать и опасность, свя 
замную с парадигмой «винтиков» и «механи 
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ков». Ведь все равно, по своей ли воле делает 
«винтик» нечто или вопреки ей, да и кого его 
воля интересует... На уровень «винтиков» мож¬ 
но свести и инженеров, оставив в «механиках» 
лишь центральную власть, занятую жизненно 
важным и, иесомнеино, творческим в условиях 
перманентного дефицита процессом распреде¬ 
ления необходимых жизненных благ. Эта 
власть ведь оказывается теперь совершенно 
необходима для — хотя бы относительно 
успешного, не говорю эффективного (!) — 
функционирования производства. Такая воз¬ 
можность открывает простор идеям о принуди¬ 
тельном труде, при котором производитель¬ 
ность якобы может повыситься. Современному 
человеку не надо напоминать о том пышном 
развитии, которое ожидало эти идеи в тридца¬ 
тые годы. 

Нэп взял курс на развитие личности, окуль 
туривание ее в прямом, вещиом и материаль¬ 
ном смысле — развитие агротехники иа селе, 
образования в городе и т. д.,- создавая тем 
самым предпосылки социализма как «строя 
цивилизованных коо вера торов». Новый курс 
напоминал левоэсеровскую парадигму. Ленин 
нашел в себе силу признать иеперспективность 
прежнего курса правящей партии, резко изме¬ 
нить его, пусть даже преодолевая сопротив 
ление части этой партии, успевшей к тому 
времени заразиться «комчванством», «совет¬ 
ским бюрократизмом», так как «неавторитет¬ 
ным, никчемным деревенским чиновникам, 
в сущности, ничего больше делать не остается, 
как только командовать». (А. Митрофанов, 
член ЦКК). Тут невозможно допустить «паде¬ 
ния» власти переходом от прямого командо¬ 
вания к «упрашиванию». Да дело даже и ие 
в бюрократическом аппарате, хотя уже доста 
точно ставшем к тому времени влиятельным 
и многочисленным. Важей костяк партии. Но 
многие старые партийны воспринимали новый 
курс чуть ли ие как прямое отступление от 
идеалов революции. Ленин формулировал эту 
их позицию следующим образом: «...если., 
коммунисты договорились до того, что сейчас 
выдвигаются на очередь задачи торговые, 
обыкновенные, вульгарнейшие, мизернейшие 
торговые задачи, то что же тут может остать¬ 
ся от коммунизма? Не следует ли по сему слу¬ 
чаю окончательно прийти в уныние и сказать: 
иу, все потеряно!» Сам Ленин так ие считал. 

Что же касается партийцев «новых», вырос 
ших на гребне военного коммунизма, им грози 
ла другая боязнь «комчванство» как след 
ствие сладости осознания себя «механиком». 
По данным историка А. К- Соколова, крайне 
редки были случаи возврата бывших красных 
командиров назад, на производство, — они 
массой заполняли партийные и советские 
органы. Таким образом, поворот иачад, на кру 
ги своя, к парадигме «винтиков» и «механи¬ 
ков», осуществленный Сталиным, имел под¬ 
держку, и значительную. 

Возьмем на себя смелость назвать первую 
из этих моделей социализма фордианским, 
или машинным, социализмом, вторую же — 
кооперативным. Первая модель нацелена на 
унификацию, предполагает тем самым ломку 
всего личного, индивидуального. Вторая, на¬ 
против, нацелена на кооперацию, сотрудниче¬ 
ство и как следствие предполагает разделе¬ 
ние, многообразие способностей личностей, 
участвующих в деятельности коллектива. Прин 
ципиальное идеологическое различие этих 
моделей предопределяет экономическое, со¬ 
циальное и психологическое наполнение их. 


Первая модель в годы военного коммунизма 
создала прослойку людей, заинтересованных 
в дальнейшей ее реализации. Это, конечно, 
облегчило становление сталинизма, активизи¬ 
ровавшего эту тенденцию после смерти 
Ленина. 

Нет необходимости доказывать жизнеспо¬ 
собность и перспективность политики типа 
нэпа. Дело, скорее, в том, почему нэп у нас не 
состоялся. Обсуждением этого вопроса сейчас 
занимаются решительно все, конкретного же 
ответа все еще нет 

Мы уже отошли или отходим от первопри¬ 
чины в виде демонической фигуры Сталина, 
который во всем виноват Далеко не всех 
устраивают и представления, что повииеи 
особый патриархальный характер русской об¬ 
щины, то есть все та же «мистическая» рус¬ 
ская душа Новые веяния в этой области гла¬ 
сят, что чрезвычайные меры на самом деле 
поддерживались большинством членов ЦК, но 
лишь Сталин сделал их из чрезвычайных 
постоянными, опять-таки опираясь на пат¬ 
риархальное сознание «плохо «орабоченного» 
мужика» (выражение Л. Рейснер). Такие 
объяснения обладают одним «ценным» свой 
ством: мистика, в том числе тайна плохого 
Сталина и находящейся с ним в неких спе¬ 
циальных отношениях глубинной общинном 
психологии, выступает как некий злой рок, то 
есть все доказывает, но не может быть ни 
подтверждена, ни опровергнута. 

Экономическая сторона существования рус¬ 
ской общины исследована достаточно подроб¬ 
но, однако ее социальный, социально-психоло¬ 
гический портрет продолжает выступать перед 
нами в некой мистической оболочке. И тут нам 
ничего другого не остается, как вступить в 
область гипотез. Нам кажется, правда, что 
почва тут отнюдь не так уж зыбка. Сущест¬ 
вует реальный социологический и со¬ 
циально-психологический материал, донесен 
иый до нас авторитетными свидетелями: поко 
лением земских историков, социологов, эконо¬ 
мистов, статистиков; наблюдателями за 
жизнью советской деревни внимательными, 
заинтересованными, иногда занимавшими вы¬ 
сокие партийные и советские посты. 

Логика рассуждений не позволяет усом 
ниться в том, что сталинская модель социа¬ 
лизма (или «сталинская деформация социа¬ 
лизма») не была случайной. Нет сомнения в 
том, что и тут реализовывалась фордианская 
модель в ее наиболее экстремистской казар¬ 
менной модификации. Значит ли это, что имен¬ 
но к В. И. Ленину восходят истоки админи¬ 
стративно-командной системы? 

Ситуация как раз обратная. Как уже говори¬ 
лось, Ленин был первым коммунистом, кото¬ 
рый, убедившись на опыте в нежизнеспособ¬ 
ности и неэффективности командно-админист¬ 
ративной системы, провозгласил нэп маги¬ 
стральным путем развития социализма в его 
кооперативной модели. В этом смысле совер¬ 
шенно правильно сейчас говорят о сталинизме 
как извращении, явившемся шагом назад от 
1921 года, перечеркнувшем весь трудный исто¬ 
рический опыт большевизма во время револю¬ 
ции и гражданской войны. 

Напомним, что еще в 1918 году Ленин гово¬ 
рил: «...Мы еще такого-социализма, который 
можно было бы вложить в параграфы, не 
знаем» и «...Тогда мы победим и увидим, что 
такое социализм». Нэп должен был вырастить 
социализм 

# Окончание следует. 
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В. УВАРОВ (г. Ангрен. 
Узбекская ССР): Вы уже вто¬ 
рой год публикуете статьи на 
экономические темы, и у вас 
они по сравнению с другими 
изданиями более конкретны. 
Поэтому я обращаюсь к вам, 

В связи с перестройкой пра¬ 
вительство и ЦК КПСС приня¬ 
ли уже много законов и поста¬ 
новлений. Но ни в одном из 
них не затронут вопрос о зара 
ботной плате рабочих. А это 
основной вопрос. Я не согла¬ 
сен, что производительность 
труда должна расти быстрей 
зарплаты. Ведь оборудование 
рассчитано на определенный 
срок службы, а его пятилетка¬ 
ми не меняют, не улучшают, 
поэтому производительность 
труда не растет, а зарплата да¬ 
же падает. 

Мы, рабочие, считаем, что 
кормим кучу дармоедов. Не¬ 
давно мы поскандалили с ад¬ 
министрацией. Я узнал, что 
29 процентов от стоимости 
каждого выпущенного дома 
идет на зарплату (я работаю 
в домостроении). Прикинул 
приблизительно: 2 процента — 
формовочный цех, 2 — арма¬ 
турный цех, 2 — монтаж, 2 — 
отделка, 2 — управление, I — 
вспомогательные цеха, итого 
9 или 10 процентов. Куда 
идут остальные 19 процентов, 
неизвестно. Поспрашивал в 
бухгалтерии, по секрету узнал, 
что 630 тысяч рублей идет 
объединению ДСК УзССР и 
300 тысяч — на содержание 
министерства. 

По-моему, правительству на¬ 
до принять закон о строгом 
соотношении между стоимо¬ 
стью продукции и заработной 
платой. Это поможет обуздать 
инфляцию. Что же входит в 
стоимость продукции? Ведь 
никакой литературы на этот 
счет нет. А у К. Маркса напи¬ 
сано про капитализм, да и то 
ранний. 


А. ГАЛАНОВ (г. Пермь): 
Прочитал статью «О чудесах, 
инерции и экономических 
структурах». Очень рад, что 
В. Данилов-Данильян приво 
дит читателей к необходимо¬ 
сти подумать о региональных 
силах как наиболее мобильных 
в нынешней ситуации. Я при¬ 
шел к убеждению, что именно 
региональный хозрасчет яв¬ 
ляется решающей силой ста¬ 
билизации экономики. Все, на¬ 
верное, знают, что для тою, 
чтобы развиваться без кризи 
сов, в экономике должен быть 
сбалансированный обмен ме¬ 
жду группой А и группой Б. 
И Маркс и Ленин подчеркива 
ли способность группы А к 
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развитию за счет самоуправле¬ 
ния своей продукции Именно 
эта способность развилась в 
нашей экономике до невидан¬ 
ной на Западе степени. На 
Западе стихия капиталовло¬ 
жений вытесняет избытки ка 
питала из группы А в группу Б. 
И как раз этот свободный 
переток спасает от кризиса. 

Не могу не отметить непра 
вильность нынешнего подхода 
к планированию. «План — 
закон» — этот лозунг приво 
дит к абсолютизации плана, 
хотя классики марксизма гово¬ 
рили, что плановость эконо¬ 
мики — лишь средство дости¬ 
жения бескризисного разви 
тия. Значит, нужно планиро 
вать баланс обмена между 
группами А и Б, находящими 
ся на конкретной территории. 
Товаров ширпотреба может 
производиться много (напри¬ 
мер, в сельском хозяйстве), но 
іьвиную долю их вывозят за 
пределы региона. Поэтому в 
балансе бюджета местного Со¬ 
вета нужно учитывать предме¬ 
ты, продукты, предназначен 
ные для внутреннего потребле¬ 
ния. Аналогично нужно учиты¬ 
вать и продукцию группы А: 
какая часть промпродукции 
потребляется в группе Б. По¬ 
ток обновления средств произ¬ 
водства группы Б должен в де¬ 
нежном выражении равняться 
сумме зарплаты тружеников 
группы А территории. За этим 
эквивалентным обменом ныне 
не следит никто. Вменив это в 
обязанности Советов, мы да¬ 
дим им средства для производ¬ 
ства товаров народного по¬ 
требления и средств произ 
во детва для этой сферы Пусть 
Советы будут предпринимате¬ 
лями, пусть решат — закупить 
ли товар у государства, произ¬ 
вести на месте или заменить 
его аналогичным по свойст 
вам. Эти решения будут дикто¬ 
ваться экономической целесо¬ 
образностью. Только развивая 
параллельно и группу А, и 
группу Б с балансом их обмена 
между собой, мы достигнем 
максимальной скорости разви¬ 
тия бескризисного народного 
хозяйства. 

Ю ЧЕРЕПАНОВ (г. Сочи): 
Весьма благодарен за статьи, 
которые появляются в вашем 
журнале, особенно в 1988— 
1989 годах. Отрадно видеть, 
что обобщения, которые дела¬ 
лись десятки лет, но не имели 
документальных подтвержде¬ 
ний, теперь стали освещаться 
в печати. В газете «Известия» 
в январе 1989 года была поме¬ 
щена статья Б. Васильева 
«Любить Россию в непогоду». 
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из которой можно понять, что 
все беды страны начались с 
разгона Учредительного со¬ 
брания в 1918 году, где боль 
шевики составляли четверть и 
руководил ими Ленин. Хотя 
Ленин и предвидел, что бюро 
кратизм уничтожит социализм, 
но прозрение пришло, когда он 
уже не в силах был совладать 
с созданной им системой из 
четырех миллионов советских 
чиновников (сейчас вдвое боль¬ 
ше численность населения, но 
и чиновников 18 миллионов) 
Особенно ценна статья 
Б. Беленкина в вашем журнале 
(номер 4 за 1989 год) По¬ 
больше бы узнавать о людях, 
подобных А Г. Шляпникову. 
По существу, это первый из ру¬ 
ководителей страны, начавших 
борьбу с засильем администра 
тивио-командной системы и 
партийного руководства, в по¬ 
давляющем своем большинст¬ 
ве безграмотных в хозяйствен¬ 
но-экономических вопросах. 
Он же пытался создать на за¬ 
водах своего рода советы тру¬ 
довых коллективов. Ко всему 
этому стремится вернуться 
М. С. Горбачев. Но я разочаро 
ван в эффективности его дей¬ 
ствий. Пытаясь пробить аренд 
ный подряд в своем совхозе — 
его идею — без закона об 
аренде, я оказался в тисках 
произвола администрации, хо¬ 
тя аренда наглядно выгодна 
всем, кроме директора и его 
окружения. 

По интересным статьям ва¬ 
шего журнала, а также стать¬ 
ям А. Ципко, Н. Амосова в 
«Науке и жизни» (номера 2 и 
5 за 1989 год), можно сделать 
вывод, что социализм как си¬ 
стема у нас либо не существо 
вал ни одного года, либо был 
одной из форм тоталитаризма, 
ничего общего с марксизмом 
не имеющей. 

Н. СЕМЕНОВ (г. Москва): 
Хорошо, что разные авторы 
высказывают свои позиции. Но 
глубокого научного анализа — 
что было плохо и что хоро¬ 
шо — не видно. К чему стре¬ 
миться? Многие чувствуют, 
что расцвет дорогостоящих 
кооперативов, «игры» с цена¬ 
ми и акцент только на денеж 
ный интерес — явление вре 
менное, переходное. Комму 
низм-то строить все же будем? 
Если да, то что это такое? 
Развитой, гуманный социа 
лизм каким может быть? 

Не верится, что мечты мил¬ 
лионов о светлом, справедли 
вом будущем беспочвенны и 
неосуществимы. Не верится, 
что не правы были Чернышев¬ 
ский и другие мечтатели... 
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Л. Хотин. 

Взгляд со стороны 


— Насколько серьезно относятся американские ученые 
к эмигрантам из СССР как к источнику информации о жизни 
в нашей стране? Вы, например, считаете, что их рассказы 
достаточно реалистично и объективно могут описать ситуа¬ 
цию, сложившуюся в нашей промышленности? 

Ну, тут я отнюдь не первопроходец. Классикой стад 



V 


знаменитый Гарвардский проект: тех, кто по разным причи¬ 
нам оказадся в Америке после второй мировой войны, 
опрашивали, каково правовое положение советского гражда¬ 
нина, какова структура управления народным хозяйством, 
как организовано у вас медицинское обслуживание и так 
далее. С этого проекта началась научная карьера таких 
видных специалистов, как Берлинер, Филд, Инкелис Тогда 
была создана модель подобных исследований. 

В семидесятые годы они снова предпринимались и в 
Америке и в Израиле: изучали бюджет советской семьи, 
теневую экономику в СССР, социальное обеспечение, бед¬ 
ность Я работал в большом проекте университета в Беркли 
(Калифорния): бюджет советской семьи, советский менед¬ 
жмент, теневая экономика. Две последние темы моя спе¬ 
циальность. 

Но, надо сказать, полного доверия рассказы эмигрантов 
у американских специалистов не вызывали Более всего аме¬ 
риканский ученый боится предрассудка необъективности. 
Психологически вполне оправданная повышенная эмоцио¬ 
нальность эмигрантов уже сама по себе внушала подозрения. 
Часто казалось, что они или ухудшают реальную картину, 
передают ее в черных красках, или, наоборот, приукрашивают. 

— Как, было и такое? 
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Фотомонтаж М Малисова 


Конечно Многое зависит от того, хотел ли человек 
уезжать из своей страны. Ситуация, когда он решился на это 
только под давлением жены или мужа, совсем не такая 
уж редкая. В чужой стране, по крайней мере первое время, 
несладко, а если ты вдобавок попал туда вынужденно, то 
потерянное навсегда кажется особенно прекрасным Это, 
кстати, относится не только к советским эмигрантам, а ко 
всем. Мексиканцы могут бежать из своей страны и не 
любить американцев, сохранять верность своей системе цен¬ 
ностей, своему образу жизни. 

Но чаще эмигрантов подозревали в предвзятости, в 
чрезмерной критичности. Подозревали тем более, что их 
сообщения расходились с данными ЦСУ, соответственно, и с 
основанными на них данными ЦРУ, расходились с официаль¬ 
ными советскими источниками: публикациями в печати, кни 
гами, выступлениями советских специалистов на междуна¬ 
родных симпозиумах и так далее. Ваша гласность все 
перевернула. 

Некоторую пристрастность — в ту или иную сторону 
не отрицал в своих собеседниках и я. Но если «погасить 
крайности», то в массе своей их рассказы, повторяю, как 
теперь выясняется, вполне соответствуют реальности. Эми¬ 
гранты, уже пустившие корни в нашей стране, даже, по¬ 
жалуй,рассуждают порой более спокойно, более отстраненно, 
чем ваши авторы, у которых это — живое, горячее. Вспоми¬ 
ная прошлое, многие склонны отыскивать в нем достоинства. 

Вот что обидно: десять лет назад (я начал исследо¬ 
вание именно тогда) средний советский менеджер знал все 
то, о чем вы сегодня пишете и говорите. Судя по моим 
записям, все сегодняшние проблемы были ими осмыслены и 
поняты уже давно. Если я расскажу вам о выводах, к 
которым они приходили, о нх нападках, например, на чрез¬ 
мерную централизацию управления, ни отсутствие само¬ 
стоятельности у предприятия и так далее — вы сами скажете, 
что сегодня это уже тривиальности. Так получается, что вы 
опаздываете минимум на десять — на самом деле больше — 
лет, которые вы могли бы посвятить решению этих проблем. 
Я ведь разговаривал не с выдающимися экономистами, а с 
обыкновенными инженерами, плановиками, бухгалтерами. Ес¬ 
ли они все понимали уже тогда н у ннх, несомненно, было 
много единомышленников в вашей стране,— значит, общество 
уже тогда было готово к перестройке. Кстати, то же самое в 
завуалированной форме, эзоповым языком писали тогда и 
экономисты, сегодняшние деятели перестройки академики 
Т. И. Заславская, А. Г. Аганбегян и другие. 

— Какое впечатление произвели на вас люди, с которыми 
вы беседовали? 

— Знаете, в одной из американских газет не так давно 
было опубликовано письмо из Москвы. Суть его вкратце 
сводилась к следующему: М. С. Горбачев хочет устроить 
менеджерскую революцию в стране, в которой нет менед¬ 
жеров. Я с этим решительно не согласен. У вас есть менед¬ 
жеры, и очень сильные, настоящие специалисты 

Первое, что бросается в глаза, насколько они увлечены 
своей работой. Той, которую делали здесь, у вас,- по нашим 
меркам, в довольно тяжелых условиях. Одна заведующая 
заводским плановым отделом с умилением вспоминала, как 
ей очень срочно надо было подготовить то ли годовой, то ли 
полугодовой отчет, как она сидела над ним всю ночь и 
все-таки сделала! Это кажется ненормально, когда человеку 
надо делать свою работу ночью не стихи писать, потому что 
пришло вдохновение, а отчет, про который она сама потом 
скажет, что он никому, кроме начальства, не нужен. Но 
она не подвела завод, выставила его перед начальством в 
лучшем свете, она не нарушила сроков и она горда, она 
много лет спустя, в другой стране, помнит, как ночь над ним 
сидела. В основном все такие: и бухгалтеры, и плановики, и 


Из интервью, 
взятых Л. Хотиным 

«.Это особая должность — 
советский хозяйственник. Ди¬ 
ректор завода, начальник 
строительного управления, он 
обычно очень хорошо знает, 
как ему обойти эту жесткую, 
окостенелую систему, кото¬ 
рая, если точно соблюдать 
все правила, приведет к тому, 
что нечем будет платить день¬ 
ги рабочим, сразу уйдут все 
хорошие рабочие, предприя¬ 
тие развалится То, что пред¬ 
приятия как-то работают до¬ 
вольно успешно, происходит 
за счет таланта вот этих 
самых хозяйственников. Это 
меня всегда поражало. Я 
здесь (в США) много читал о 
советской экономике, но вот 
об этом ни разу не видел ни 
одного высказывания 

Ведь очень многие хозяйст¬ 
венники в Советском Союзе 
в какой-то степени работают 
против себя. Почти любой хо¬ 
роший хозяйственник за свою 
жизнь получил по нескольку 
десятков выговоров, потому 
что он всегда нарушает какие- 
то правила. Я знаю лного 
примеров на эту тему. Вот 
один из них. Такая строитель¬ 
ная организация, как Мосто- 
поезд, была создана для того, 
чтобы строить мосты. Рабочие 
часто начинали работать, ста¬ 
рились и выходили на пенсию 
в одной этой организации и 
всю жизнь проводили на коле¬ 
сах. Потом выходили на 
пенсию и не имели «ни кола, 
ни двора». Но я -з нию одного 
начальника Мостопоезда, ко¬ 
торый еще в пятидесятые годы 
решил: те деньги, что отпус¬ 
каются на временное жилье 
при постройке моста, нужно 
тратить на строительство ка¬ 
питального жилья. И он с 
конца пятидесятых годов 
строил только в ос ьмикварт ир¬ 
ные кирпичные до ми для 
своих рабочих, что было 
запрещено законом. При этом 
он не тратил бо і ьше денег, 
чем другие (на временное 
жилье)». 

«Директора вообще были 
патриоты своего производст¬ 
ва, и ради дела они ш іи 
на все». 

«Мы с управляющим как-то 
подсчитали, что заработали 
за время нашей риботы. ниче¬ 
го при этом не делая в корыст¬ 
ных целях, минимум по 200 

іет тюрьмы каждый. И это 
относится ко всем руководи¬ 
телям. которые хотят план 
выполнить, рабочим запла¬ 
тить и чтобы райком бы і 
доволен». 
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«М ИЗ расскажи л замеча¬ 
тельную историю об одном 
греческим коммунисте, кото¬ 
рый ниписил письмо Хрущеву 
о том, что хочет участвовать 
в строительстве коммуны ша 
Он приехи і на постоянное жи 
тельство в Киев и нача і рабо¬ 
тать у Л/ ИЗ Грек пытайся 
работать с соблюдением тех 
нических норм и правил Он 
не умел иначе. Пришлось ему 
доп шчивить, так кик, работай 
лучше всех, он лиработал в 
месяц 20 рублей, а все опаль¬ 
ные не меньше 200 руб і ей. 
Кончи 'іось с греком все 
трагически» 


Из доклада Л. Хотина 
американским коллегам 
по материалам исследования 

Я предполагаю, что «вто¬ 
рая экономика» как-то смяг¬ 
чает жестокость системы, как- 
то помогает стране функции 
пировать. Помогаеі ей и 
реальное невыполнение ин- 
с трукций, то есть форми іьных 
функций, допоінсние и\ не¬ 
формильными. В этом прочв 
ляется некоторая гибкость 
советской экономической си¬ 
стемы - гибкость антидемо 
кратического общества, где 
начальник имеет над своими 


инженеры, и технолоіи... Я думаю, эти энтузиасты во многом 
выволакивали административную систему, компенсировали 
ее глубинные пороки, затемняли их Но все равно сама 
увлеченность дело всегда привлекательное. 

Возможно, частично поэтому вся страна представляется им 
как бы большим заводом или большой стройкой, где все 
зависит от директора - у вас ведь на заводе все зависит 
от директора. Вот, Хрущев был хорошим директором; немного 
самодур, делал иногда глупости, но он болел делом, он 
выкладывался, и потому он хороший директор. А Бреж¬ 
нев плохой директор, он думал только о том, как дачку 
построить, как дочку пристроить Брежнева они все терпеть 
не могут. Особенно такое «субъективистское» восприятие 
истории характерно для старшего поколения. Они меньше 
склонны обвинять систему как таковую. Оии говорят; и у вас 
то же самое. Был Картер было одно; пришел Рейган 
стало другое И они, старшие, чаше бывают оптимистами. 
Горбачев нравится всем; то, что он делает, тоже нравится 
всем; но результаты прогнозируют в основном в зависимости 
от возраста: те, кто моложе пятидесяти, как правило, больше 
скептики. 

Среди старших многие напоминали мне героя повести 
Бека «Новое назначение». Настоящая работа, как они ее 
понимают, была для них в сороковые, пятидесятые, в начале 
шестидесятых годов. Брежнев это было уже просто мораль 
ное разложение. И они зачастую склонны оправдывать 
все, что было у вас в тридцатые сороковые, во всяком 
случае, основные принципы административной системы они 
принимают. Конечно, им трудно зачеркнуть всю свою жизнь. 

Но эта прямая зависимость степени оптимизма от возраста 
не дейсівует для одной группы менеджеров гех, кто 
начинал работать во время предыдущей экономической 
реформы, в середине шестидесятых. Оии с большим увлече¬ 
нием вспоминают это время. Они пришли на производство 



подчиненными, включая на¬ 
чальников следующего уров¬ 
ня. огромную власть Инст¬ 
рукция, которую невозможно 
выполнить, нужна и для того, 
чтобы каждый знал, что он 
виноват и что наказание ми 
жет последовать всегда, когда 
этого захочет начальство» 


с надеждой, точнее, с намерением все там изменить и 
іействительно начали что-то внедрять - устраивали у себя 
на заводе такие мини-реформы; а потом все ушло в песок, 
н вот этого они забыть до сих пор не могут. Это породило 
большой скептицизм. 

У вас на предприятиях совсем иная системы статусов, 
чем на Западе. Экономисты, специалисты по маркетингу 
очень принижены. В американской фирме специалист по 
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маркетингу по-вашему, «снабженец» или, точнее для нас, 
«сбытовик» царь и бог. Ну, во всяком случае, очень видная 
фигура. Он же непосредственно связан с рынком, он следит 
за спросом, организует сбыт, и, в конце концов, все работают 
на него. Экономист - тоже «большой человек». А у вас инже¬ 
нер, всего лишь возглавляющий технический персонал 
предприятия, чувствует себя гораздо важнее и экономиста, 
и уж тем более «снабженца». Судя по моим интервью, инже¬ 
неры мало что смыслят в экономике и не считают это 
особенно нужным. Очень жаль, потому что, насколько мне 
известно, директора заводов - процентов на 90 бывшие 
главные инженеры. Став директорами, они, конечно, волей- 
неволей поймут, как им нужны и экономические знания, 
и хороший экономист, но знания приобретать им уже будет 
некогда. Впрочем, ясно, откуда такое смешение внутри¬ 
заводской иерархии; на Западе производством «командует» 
рынок, а у вас — начальство, которое добивается того, что 
считает нужным, «любой ценой». 

Ярких, колоритных людей среди моих собеседников 
было много. Но самое яркое впечатление на меня, конечно, 
произвела фигура директора предприятия. 

— Таких у вас было много? 

- Да в том-то и парадокс, что нет, крупных директоров 
я встретил очень мало. По-моему, вообще их мало среди 
эмигрантов, крайне мало. Но для всех моих респондентов 
это — центральная фигура производства, важнейший человек 
для них лично, с ним связана масса воспоминаний, эмоций, 
на нем сходятся все нити той жизни, о которой они рас¬ 
сказывали. 

Ну то, что способно ранить любого американца, что 
долго не могли взять в толк советологи. директор внутри 
предприятия решает все, до каждого гвоздя, до устройства 
в детские сады и распределения путевок, все проблемы, 
которые формально - а на Западе на самом деле - входят 
в компетенцию самых разных специалистов. 

Меня поразило сверхуважительное отношение моих 
собеседников к своему директору. Почти каждый раз из 
интервью вырисовывался романтический, даже поэтический 
его портрет. Это человек жертвенный, который ради дела 
и ради подчиненных ему людей постоянно идет на риск. 
Это герой, на которого «все шишки валятся», и только 
герой, по убеждению всех, с кем я разговаривал, может 
успешно работать на таком посту. Работа для него все, 
она ему дороже жены, детей, всего. Придумали даже такой 
странный термин: «уоркохолик» (от английского «\ѵогк» — 
работа) — по аналогии с «алкоголиком». Они часто сравни¬ 
вали своего бывшего директора с американским руководите 
лем и единодушно приходили к выводу, что среди 
американских менеджеров ничего подобного им встречать 
не приходилось. И сами объясняли, почему: американскому 
руководителю такие качества просто не нужны. 

Конечно, этот романтический образ человека, который 
берет на себя колоссальную ответственность за всю жизнь 
тысяч людей, -за их работу, заработок, быт, даже за то, 
что называется у вас «моральный облик», потому что за 
пьянство или уголовное преступление на заводе тоже он 
отвечает, такой образ произвел на меня сильное впе¬ 
чатление. 

И то, что он, очевидно, близок к реальности, подтвердилось 
в истории, которая произошла с одним из моих респондентов, 
бывшим начальником треста. Он устраивался на работу 
в Америке. Важнейший элемент этой процедуры интервью, 
которое может продлиться целый день: с кандидатом па 
рабочее место не просто беседуют, ему показывают предпри¬ 
ятие, рассказывают о будущих обязанностях и внимательно 
следят за его реакцией на любую мелочь. Так вот, этому 
человеку после интервью отказали уже в трех местах. Тогда 
прикрепленная к нему сотрудница бюро трудоустройства. 


Я спросил М> 8 (главный 
инженер строительного тре¬ 
ста): <Ви лично работали над 
составлением плана своего 
треста?» Конечно», - от¬ 
веты і он. «Но почему? 
тросы \ я. Ризве это функ¬ 
ции главного инженера? У вас 
же бы\ ціановый отдел». 
«И \ановый отдел, он себе ра¬ 
ботает Он работает в соот¬ 
ветствии с утвержденными 
нормами, а г гавный инженер 
имеет дело с реальностью». 

<Вот инструментальщи¬ 
ки это же высшей квалифи 
кации і юди, а зарабатывают 
ма іо. Но они выигрывают за 
счет рацпред южений. Их на¬ 
до поощрить, не нарушая 
советских законов ».— «А что 
потом будет с этим рацпред 
лишением никто не зна¬ 
ет ?» — «Да никогда не уз на 
ет!» «А вы повери іи бы 
цифрам советской статистики 
по прибыли от рационализа¬ 
ции^» - «Никогда бп не по 
верил Это пустое Осло Выки 
бываете я 90 процентов этих 
принятых рацпредложений. Я 
же был главным инженером, 
я заинтересован был выпол¬ 
нить спущенный (сверху) 
план по рацпредложениям. 
Поэтому мне было наплевать 
ни то, что потом я их вт іброіиу». 

Главный бухгалтер бп іь- 
шого машиностроительного 
іи вода: 

На крупных заводах су¬ 
ществуют о тде іы : финансо¬ 
вый. бухгалтерия и плановый 
Финансовый подчинялс ч мне. 
Плановый отдел самостоя : 
тельный. Как правило, мы 
враждовали между собой 
П шновики не і читают деньги, 
их это вообще не волнует. Их 
эадача п шнировать стан 
ки. Им сверху говорили 
сделайте пятилстний п іан, 
сделайте годовой план. Вот 
они сидели и собира ш цифры. 
И еще им говорили: делайте 
тик, чтобы была вот такая-то 
прои іводительность труда и 
рост производства на сюіько- 
то процентов Нм дают свер¬ 
ху цифры конечных результа¬ 
тов. Они тинцуют от обратно¬ 
го. Я с ними всегда вражд о- 
ва і Я им говорил: «Слу¬ 
шайте. вы напланировали вот 
эту чушь. Ссбестоимос ть 
не получается, производство 
имеет убытки, вы не учиты¬ 
ваете не совершенного прои і- 
/юдстви» А их (плановый 
оп)е і ) это не во інует, и м надо 
бумажки. планы «нарисо¬ 
вать » 
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Главныи бухгалтер: 

«У нас был очень сильный 
начальник планового отдела. 
Ее можно было ночью разбу¬ 
дить, и она все данные за 
три — пять лет по незавер¬ 
шенному производству даст. 
У нас была система: не вы¬ 
полнили план, я пишу заявле¬ 
ние — пропустить незавер¬ 
шенное производство на та¬ 
кую то сумму. И тогда мне 
давили фонд заработной пла 
ты. Так вот, ее в жизни нельзя 
было обмануть, она помнила 
в деталях, что пять лет назад 
было». 

Из семи начальников отде¬ 
лов снабжения и заместите¬ 
лей директора, отвечавших за 
снабжение, все семеро сопб 
щили, что им приходилось 
заниматься запрещенным об¬ 
меном материалов, а четверо 
признали, что в «интересах 
дела» приходилось прибегать 
к прямому нарушению зако¬ 
нов, включая взятки. 

«Освобожденный» партий¬ 
ный секретарь получает свою 
заработную плату в райкоме 
партии Но на больших заво¬ 
дах оклад руководителя со 
ставляет обычно половину 
зарплаты, остальное - это 
различного вида премии. 

№ 43 рассказал, что у него 
на заводе секретарь партко¬ 
ма довольно долго и уни¬ 
женно добивался у директора, 
чтобы ему платили премиаль¬ 
ные. Райком партии прислал 
специальное письмо, в кото¬ 
ром указывал на его особые 
заслуги и просил выплачивать 
ему премии как исключение. 
Когда на заводе бывали ре¬ 
визоры, некоторые обращали 
внимание № 43, что выплата 
премии лицу, не получающему 
заработную плату на заводе, 
незаконна. Но поскольку зто 


которая высоко оценивала его шансы и никак не могла 
понять, в чем дело, попросила его подробнейшим образом 
пересказать все интервью. Когда дошли до вопроса: «Сколько 
человек было у вас в подчинении?» и его ответа: «Пять 
тысяч двести», она его остановила. У американского менед¬ 
жера такого ранга в принципе не может быть в подчинении 
больше четырех человек — его заместителей, начальников 
соответствующих служб. Иначе работа организована 
неправильно, так по американским представлениям рабо¬ 
тать нельзя. На четвертом месте этого человека уже приняли, 
и сейчас дела его идут очень хорошо. Но до сих пор он не 
может забыть, что когда-то он командовал и отвечал за 
пять тысяч двести человек. На самом деле отвечал, я уверен, 
что это не преувеличение. Многим эмигрантам — прежде 
советским, а теперь американским менеджерам — кажется, 
что они потеряли в престиже, в статусе. 

Итак, директор. Судя по интервью, это чаще всего 
человек честолюбивый, властный, он стремится реализовать 
себя именно в работе, у него, как правило, очень высокая 
самооценка. Те из них, с кем мне удалось говорить, уверены, 
что они могут справиться с любым объемом власти и с любым 
ее содержанием — лишь бы не мешали. Чаще всего это, 
конечно, иллюзия, но она свидетельствует о большом, далеко 
не использованном до конца потенциале, о сильной мотивации, 
направленной именно на работу. Я думаю, мои собеседники 
правы, что среди американских менеджеров таких немного: 
они гораздо больше ориентированы на дом, на семью, 
они как-то спокойнее. 

Очень специфична публичность жизни директора. Он у 
всех на виду, о нем все знают. В Америке это совсем не так. 
Что знают о главе одной из самых крупных фирм мира 
«Дженерал моторе» даже ее сотрудники, даже довольно 
высоких рангов? Имя: все остальное -легенда. 

Но дальше начинается чисто ваш сюрреализм. Доста¬ 
точно директору выйти за проходную - и он уже никто. 

— Ну. вы преувеличиваете! 

Возможно, но я имею в виду, что им самим могут 
командовать люди, ничего в его деле не понимающие, и он 
перед ними принижен, унижен, бесправен. Я интересовался 
служебными биографиями менеджеров и тех, кто ими 
распоряжается. Хороший директор имеет много шансов 
попасть в министерство (как и много шансов быть снятым 
с работы и даже попасть под суд), но крайне редко стано¬ 
вится партийным работником и тогда уж сразу секретарем 
обкома. Партийные инструкторы,- а по рассказам моих 
собеседников, именно они чаще всего дают какие-то 
конкретные указания и во многом определяют судьбу дирек¬ 
тора почти никогда не выходят из среды менеджеров; 
в подавляющем большинстве это люди, которые «не нюхали 
производства», а были освобожденными комсомольскими 
или партийными работниками. Унизительнее всего для 
специалиста зависимость от людей некомпетентных. 

Поэтому в интервью люди проявляли куда большую 
терпимость к вмешательству в дела предприятия мини¬ 
стерств, чем местных партийных органов. А, судя по всему, 
власть их над директорами очень велика. 

Это немыслимое противоречие между всевластием внутри 
предприятия и бесправностью вне него должно порождать 
громадное психологическое напряжение, постоянные стрессы. 
Очевидно, директора у вас — абсолютные лидеры по коли¬ 
честву инфарктов. 

— Кажется, вы под влиянием ваших интервью дей¬ 
ствительно несколько романтизируете образ советского 
менеджера. Вы говорили, что в основном встречались с 
прекрасными специалистами. На чем основан такой вывод? 
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Прежде всего на успешности их карьеры в Америке. 

Как, наши бухгалтеры и плановики находят там себе 
достойное применение? 

— В подавляющем большинстве. В американских фирмах 
ведь тоже есть план, есть поквартальные отчеты, и, положим, 
из двенадцати показателей как минимум семь совпадают 
с вашими; остальное они изучают по книгам - и все. 
А их гибкость, их отношение к работе очень высоко ценятся. 
Так что теперь мои собеседники - состоятельные люди, 
и состояние их приобретено праведным путем. 

У вас любят говорить, как много потеряла страна в сфере 
искусства из-за эмиграции. Уехал Ростропович, выслан 
Солженицын, уехало много ныне знаменитых на весь мир 
художников, скульпторов, артистов, режиссеров, писателей, 
поэтов. Никто не считал, сколько эмигрировало менедже¬ 
ров действительно прекрасных специалистов, не имевших 
здесь перспективы, ощущавших, что они не могут в так 
организованной экономике реализовать себя. Это ведь 
гоже ваше богатство, ваше достояние. Я думаю, амери 
канский менеджер не мог бы у вас успешно работать ваша 
система слишком противоречит здравому смыслу, а поведение 
американца основано на здравом смысле. Зато ваши 
менеджеры легко приспосабливаются к системе, которая 
нам по сравнению с вашей представляется нормальной. 

Я часто сталкивался здесь с мифом о бесконечной 
стихийности рынка, о высокой степени неопределенности 
и риска, связанных с работой менеджера. Но мне кажется, 
степень неопределенности в работе вашего директора, плано¬ 
вика, главного инженера гораздо выше. На их дела, на их 
поведение влияет столько непредсказуемых, неопределенных 
факторов, что последовательная стратегия становится просто 
невозможной. Советологи до сих пор не могут попять, где, 
кем, на каком уровне иерархии у вас принимается то или иное 
решение. 

В журнале «Нева» была опубликована очень интересная 
статья Андреева о бюрократии, не заинтересованной в 
переменах, не желающей расставаться с властью. Самая 
характерная черта бюрократа, по Андрееву,— безответ¬ 
ственность за принимаемые решения, за все его действия. 
С этим я согласен. Но я категорически не согласен с тем, 
что он относит к таким бюрократам менеджеров. Это в ваших 
условиях как раз люди, наделенные при минимуме прав 
максимальной ответственностью. 

Бухгалтер, инженер, плановик — в рамках предприятия; 
они несут огромную ответственность перед директором и 
имеют несуразно мало прав, чтобы решать свои проблемы. 
Директор в общей экономической системе точно в таком же 
положении 

И, мне кажется, это как раз те люди, которые могут 
«вытянуть» вашу экономику за кратчайший срок, возможно, 
за один-два года, если им развязать руки. Мои респонденты 
говорили, что директора всегда договорятся друг с другом, 
что горизонтальные связи на несколько порядков были бы 
эффективнее, чем нынешние вертикальные. 

Очень высоко оценивая именно этот ваш человеческий 
потенциал, некоторые американские специалисты — я тут 
совсем не в одиночестве * считают, что, опираясь на него, 
СССР может сделать огромный рывок вперед и в этом 
смысле повторить Японию буквально в ближайшие десять 
пятнадцать лет. • 


был секретарь партбюро, а нс. 
скажем, начальник охраны 
завода и было письмо от 
райкома партии, то ревизоры 
никогда не включали этот 
пункт в акт ревизии. 

Сравнивая заработки руко¬ 
водителей завода, он назвал 
такие цифры: 

директор заводи —800 руб¬ 
лей в месяц (оклад -400). 
главный инженер —600 руб¬ 
лей в месяц (оклад - 300), 
главный бухгалтер 600 
руб іей в месяц (октад - 
200 ). 

секретарь партбюро 400 
рублей в месяц (оклад — 
200 ) 

Естественно, что такой сек¬ 
ретарь парткома попадал в 
зависимость от тех, кто рас 
пределял премии, то есть 
прежде всего от директора 
Тот же респондент сказал, 
что их секретарь партбюро не 
имел никакого влияния и 
никакой реальной власти на 
заводе. К тому же он, по 
мнению № 43, и не мог играть 
никакой роли, так как ничего 
не смыслил в делах завода. 

«Секретарь парткома не за¬ 
нимается ни техникой, ни 
технологией, только кадровы¬ 
ми вопросами. Он — ноль. Он 
может быть абсолютно негра 
мотным, технически неграмот¬ 
ным человеком. 

— И часто бывает так? 
— Ну! Сплошь и рядом! 
— У вас был грамотный 9 
Нет. Совершенно без¬ 
грамотный Он только прислу¬ 
шивался. И все. что ди¬ 
ректор решал вместе с глав 
ным инженером, отдавалось 
партийной организации и он 
брал под контроль партийные 
организации цехов. 

— То есть партия практи 
чески помогала директору ра¬ 
ботать? 

— Безусловно». 



3 Знание — сила № 10 
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КУРЬЕР 

НАУК И И ТЕХНИКИ 


Секрет «живой» воды? 

С незапамятных времен у 
обычной воды отмечались по¬ 
рой какие-то необычные свой¬ 
ства. В последние годы ими 
всерьез заинтересовались уче¬ 
ные. В конце концов выяснили, 
что действительно вода иног¬ 
да может иметь более или 
менее выраженные активные 
физико-химические свойства, 
хотя и неясно, каково их про¬ 
исхождение. 

Интересную гипотезу «акти¬ 
вированной» воды разрабаты¬ 
вают в Ленинградском техно¬ 
логическом институте имени 
Ленсовета. Известно, что в 
нормальных условиях вода дис¬ 
социирует: часть ее молекул 
распадается на положительно 
заряженный ион водорода и 
отрицательно заряженный ион, 
составленный из атома кисло¬ 
рода и атома водорода. Этот, 
последний, согласно гипотезе, 
может иногда и потерять свой 
«лишний» электрон, который 
далее пускается в вольное пла¬ 
вание по воде, а сам превра¬ 
щается в свободный радикал. 
Поскольку в воде всегда есть 
еще и кислород, попавший 
туда из воздуха, то электроны 
и радикалы вступают с ним в 
многочисленные реакции, ре 
зультатом которых служит по¬ 
явление в чистой до того воде 
заметных количеств перекиси 
водорода. Перекись водорода, 
в свою очередь, известна как 
хороший окислитель, катали¬ 
затор и даже антисептическое 
средство и могла бы, конечно, 
объяснить многие феномены 
активированной воды. Но 
может ли она сама по себе 
возникнуть в воле.* 

Исследователи проанализи 
ровали все сообщения по дан 
ной проблеме, начиная с 1940 
іода, и провели собственные 
эксперименты. Результаты 
получились такие. Перекись 
водорода действительно может 
возникнуть в воде под влия¬ 
нием сильного нагревания,-по¬ 
вышенного давления, при дей¬ 
ствии звука и ультразвука, 
после пропускания воды через 
машитное поле. Появляется 
она в дождевой и талой воде, 
а также возникает под дейст 
вием солнечных лучей в ясный 
день. Если все подобные спо¬ 
собы активирования воды при¬ 
водят лишь к возникновению 
в ней перекиси водорода, то, 
полагают ученые, не лучше ли 
отказаться от всех них и оста¬ 
вить один — просто подливать 
в воду малые порции перекиси 
водорода? 


д Борьба 

с «биологическими 
излишествами» 

д 

По аналогии с известными 
Д «архитектурными излишества¬ 
ми» назвали биологи выявлен¬ 
ные у ряда видов необычные 
Д свойства. Это своего рода «био¬ 
логические излишества», кото¬ 
рые иногда называют сверх- 
д адаптациями, представляют 
собой такие приспособления в 
А устройстве и функционирова- 
д нии организма, которые совер¬ 
шенно не нужны ему в нормаль- 
А ной жизнедеятельности и не¬ 
понятно как у него возникли. 

Например, кишечная палоч- 
Д ка выдерживает охлаждение 
почти до абсолютного нуля и 
потом может снова восстано- 


д витъ свои функции. Такая 
«готовность» к встрече с кос- 
А мосом, с точки зрения сторон- 
д ников теории сверхадаптаций, 
явно не могла образоваться 
А эволюционным путем, ибо 
трудно себе представить, что¬ 
бы предки этих живых су- 
А шеств могли проходить какие- 
то стадии естественного от¬ 
бора в открытом мировом 
Д пространстве. 

Однако исследователи из 
^ киевского Института зоологии 
Д имени И. И. Шмальгаузена 
АН УССР, разбирая факты 
этих и других «излишеств», 
д остаются на позиции Дарвинов 
с кого естественного отбора. 
А Вот как они склонны объяс- 
д нить «космическую приспособ¬ 
ленность» названных жизнен- 
А ных форм. В опытах, где ее 
обнаруживали, все организмы 
находились в состоянии ана- 
А биоза — при практически пол¬ 
ной остановке биологических 
процессов. Организм в ана 
Д биозе лишен воды, часто 
имеет сверхплотную оболочку, 
в которой накапливаются за- 
д щитные вещества. Отсутствие 
свободной воды прекращает 
А активный обмен веществ, а за¬ 
одно делает организм нечувст¬ 
вительным к охлаждению, так 
А как в нем теперь не может 
образоваться кристаллический 
лед. Одновременно теряется 
чувствительность к ядам, 
кислотам, газам, ионизирую¬ 
щим излучениям, опасным 
в обычной жизни. Но как 
только вода в организме появ¬ 
ляется вновь, он снова ста- 
Д новится беззащитным. 

Таким образом, заключают 
киевские ученые, сверх¬ 
адаптации возникают попутно, 
| в ходе обычного эволюцион- 
но го приспособления к усло- 
I - виям нормальной земной сре- 
5 о. ды обитания. И никаких, следо- 
| * вательно, «биологических из- 
^6 лишеств» у организмов пет. 
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Надежда на геликоид 
Сверхпроводящие магниты 
все чаще применяют на прак¬ 
тике — в установках для управ¬ 
ляемого термоядерного син¬ 
теза «Токамак» и как основной 
компонент ускорителей в ис¬ 
следованиях элементарных ча¬ 
стиц. В связи с этим возникает 
необходимость строить магни¬ 
ты все крупнее и мощнее, но 
одновременно обостряются и 
чисто технические проблемы, 
порой сводящие на нет все 
усилия конструкторов. В боль¬ 
ших магнитах возникают ме¬ 
ханические напряжения, спо¬ 
собные порвать обмотку или 
повредить изоляцию проводов. 
Они возникают из-за действия 
механических сил — провод 
ник с током выталкивается из 
магнитного поля, созданного 
с его участием. Появляется 
опасность перегрева электро¬ 
магнита. сверхпроводящие же 
материалы, идущие на изго¬ 
товление обмоток, хрупки и 
трудны в изготовлении. 

В попытках найти выход из 
этого круга проблем ученые из 
Института атомной энергии 
имени И, В. Курчатова пред¬ 
ложили вовсе отказаться от 
использования в магнитах об¬ 
моточных проводов. Альтер¬ 
нативное решение — сверхпро¬ 
водящий геликоид. В переводе 
с греческого «геликоид» значит 
«винтовая спираль». Ученые из¬ 
готовили электромагнит в виде 
винтовой спирали с плоскими 
нитками, благодаря чему она 
приобрела гибкость и вместе 
с тем механическую жест¬ 
кость. В экспериментах ис¬ 
пытали несколько типов таких 
геликоидов — на основе сверх¬ 
проводящей фольги, собран¬ 
ные из галет с несколькими 
параллельными проволочными 
жилами и, наконец, в самом 
удачном варианте — с прово¬ 
лочно-непрерывными обмот 
ками. Последний вариант имел 
минимальный нагрев, лучшее 
соотношение между электри 
ческим током и магнитным по¬ 
лем и представлял собой гиб¬ 
кую спираль из плоских вит¬ 
ков непрерывных ниток, в каж 
лом из которых в ряд распо¬ 
лагались несколько жил из ни- 
обий-титанового провода. 
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Морские профессии 
лазера 

Обычно для гидротехниче¬ 
ских измерений в океане за 
борт корабля спускают всевоз¬ 
можные датчики, приборы, из¬ 
мерители, которые, при всей их 
громоздкости и неудобстве в 
работе, дают океанологам нуж 
ные сведения о температуре, 
солености, прозрачности, тече¬ 
нии на разных глубинах в море. 
Но появляется возможность 
полностью заменить сущест¬ 
вующее оборудование средст¬ 
вами измерения, созданными 
на совершенно иных прин¬ 
ципах и обеспечивающими ди¬ 
ета нционность наблюдений. 
Речь идет о лазерной технике, 
позволяющей измерять все 
океанологические параметры 
на расстоянии, для чего ее не 
надо опускать в воду. 

Комплекс такого оборудова 
ния для глубинного лазерного 
зондирования океана разра¬ 
батывают в Тихоокеанском 
океанологическом институте 
Дальневосточного отделения 
АН СССР По замыслу раз¬ 
работчиков с его помощью 
можно будет вести измерения 
прямо по ходу судна. А пока 
работа еще не закончена, при 
ходится решать такие проб¬ 
лемы, как борьба с бликами — 
отражением посылаемого в 
воду светового луча от колеб¬ 
лющейся водной поверхности. 
Для этого в комплексе преду¬ 
смотрели сразу четыре парал¬ 
лельных канала, которые при 
нимают отраженные сигналы 
от одного лазерного импульса. 
Из них один канал регист¬ 
рирует только блики с поверх 
ности, три других — рассея 
ние света с разных глубин, 
начиная от поверхностных 
слоев и до восьмидесятимет¬ 
ровой глубины. 

Первые же испытания ком¬ 
плекса показали, что его лазер¬ 
ный луч уже четко регистри¬ 
рует температурные аномалии 
на глубине около сорока мет¬ 
ров. Эти данные проверили с 
помощью обычных методов — 
через погружаемые на глубину 
термодатчики, и данные обоих 
способов измерения совпали. 
Но отраженный лазерный луч 
принес на борт еще какую-то 
дополнительную и пока не рас¬ 
шифрованную информацию. 

Исследователи полагают, 
что такие электромагниты 
могут оказаться весьма перс¬ 
пективными, так как позво¬ 
ляют получать наиболее высо¬ 
кие магнитные поля при срав 
нительно небольшой толщине 
плоских витков. 
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Нас постигла горькая утрата умер 
Юрий Германович ВЕБЕР. Он был ста 
рейшим из авторов чаучно-популярной 
журналистики, в которой начал работать 
много десятилетий назад, и его перу при¬ 
надлежит не одна книга — добрый вклад 
в научно-художественную прозу наших 
дней. Он был старейшим сотрудником 
журнала с довоенных лет, старейшим 
членом редколлегии журнала — с самого 
первого ее послевоенного созыва. С горь¬ 
ким сожалением сотрудники редакции и 
ее друзья сознают, что из жизни ушел 
умный, добрый, талантливый человек и 
писатель, верный помощник журнала и 
трудные минуты. 

«Юрий Германович Вебер был писате¬ 
лем и человеком, чаявшим гармонии и 
в литературе, и в жизни общества, — 
пишут в своем прощальном слове друзья 
Ю Вебера по сборнику научно-художест¬ 
венной прозы «Пути в незнакомое», в 
котором он был одним из зачинателей, 
постоянных авторов и бессменным чле¬ 
ном редколлегии.— История наших дней 
реже редкого отвечала этим чаяниям. 
Но он был оптимистом. И верил, что 
наука вместе с искусством сумеет по¬ 
служить приближению лучших времен». 

Будем же с благодарностью помнить 
о нашем товарище. 


3 * 
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БИОГРАФИЯ ПРОБЛЕМЫ 


Г Г орелик, 

кандидат физико-математических наук 


РАСШИРЕНИЮ ВСЕЛЕННОЙ-67 


Весной 
1922 года 
в главном физиче¬ 
ском журнале того времени — «2еіІ$еН- 
гіН іиг РНумк» появилось обращение 
«К немецким физикам!» Правление 
Германского физического общества изве 
щало о грудном положении коллег в 
России, которые с начала войны нс полу¬ 
чали немецких журналов. Поскольку 
лидирующее положение в тогдашней 
физике занимали немецкоязычные уче¬ 
ные, речь шла о многолетнем и жестоком 
информационном юлоде. Немецких фнзи 
ков просили направлять по указанному 
адресу публикации последних лет, с тем 
чтобы потом пересылать их в Петроірад. 

Однако в том же самом журнале, 
всего двадцатью пятью страницами ни¬ 
же, помешена статья, полученная ич 
Петрограда и, на первый взгляд, проти¬ 
воречащая призыву о помощи Имя 
автора — А. Фридман физикам было 
неизвестно. Его статья с названием 
«О кривизне пространства» касалась 
Общей теории относительности (ОТО), 
ее самого грандиозного приложения 
космологии. 

Именно в этой статье, 67 леі назад, 
родилось «расширение Вселенном 
До 1922 года такое словосочетаніи 
выглядело бы полной нелепостью. Конеч 
но, о том, что расширение Вселенной 
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Открытие, опередившее время 

началось миллиарды лет назад, астро¬ 
физике еще только предстояло узнать; 
еще предстояло измерять и вычислять, 
сколько именно миллиардов 2, 20 или 
гораздо больше; еще предстояло раз¬ 
мышлять над проблемой горизонта Все¬ 
ленной. Но интеллектуальный горизонт 
раздвинулся именно 67 лет назад. 
И раздвинул его тридцатичетырехлетний 
Александр Александрович Фридман. 

Читатель, сложив 67 и 34, может 
усмехнуться: а к юбилею-то опоздали. 
Но автор честно признается в своем 
юбилейном нигилизме. Как ни важна 
роль личности в истории, науку делают 
все же труды личности, а не ее личная 
жизнь сама по себе. «Некруглость» 
возраста тем более ие должна смущать, 
что рождение научной идеи, теории не 
имеет такого точно определенного смыс¬ 
ла, как рождение человека. Каждый 
раз это особый, уникальный процесс, 
не вполне открытый зачастую даже роди¬ 
телю. Поэтому в биографии Фридмана 
будем искать только то, что поможет 
объяснить его путь к великому откры¬ 
тию. 

Что открыл Фридман? 

Чтобы лучше понять смысл и значе¬ 
ние фридмановского открытия, посмот¬ 
рим на него глазами современников. 
Для этого перенесемся в 1922 год. 

Общая теория относительности, или 
релятивистская теория гравитации, имеет 
всего 7 лет от роду. Лишь 5 лет назад 
Эйнштейн обнаружил возможность, опи¬ 
раясь на новую теорию, дать физико- 
математическое описание свойств Все 
ленной как целого. И вот неизвестный 
автор из Советской России страны, 
казалось бы, изолированной от мировой 
науки, смело утверждает, что эйнштей¬ 
новский результат совсем не обязате 
леи, а представляет собой лишь весьма 
частный случай. 

Первоначальное эйнштейновское ре¬ 
шение космологической проблемы можно 
уподобить маятнику, находящемуся в по¬ 
кое Эйнштейн с помощью ОТО рассчи¬ 
тал напряжение в «стержне подвеса». 
А Фридман, можно сказать, обнаружил, 
что груз, подвешенный на стержне, 
вовсе не обязан пребывать в покое. 
И с помощью тех же уравнений 
ОГО — рассчитал, каким именно долж¬ 
но быть движение. 


Пропорция 

маятник в покое _ маятник в движении 

космология космология 

Эйнштейна Фридмана 

может пояснить только математический 
характер работы Фридмана, но не физи¬ 
ческий и уж тем более не историко-фи¬ 
зический. Поэтому возьмем аналогию 
чуть посложнее, хотя тоже довольно 
легковесную,- - уподобим Вселенную ре¬ 
зиновому воздушному шарику. Такая 
аналогия лучше передает смысл ОТО 
связь кривизны пространства — времени 
и состояния вещества (об этом напоми¬ 
нает и название статьи Фридмана). 
Ведь геометрические свойства шарика 
(попросту говоря, его радиус) должны 
быть связаны со свойствами резины, ее 
плотностью и упругостью. 

Эйнштейн обнаружил, что ОТО уста¬ 
навливает подобную связь не только для 
каждого отдельного участка «шарика», 
но и для шарика в целом. Начал он, 
разумеется, с шарика простейшей - 
идеально круглой - формы. И — тоже 
разумеется предположил, что шарик 
не меняется со временем, то есть 
радиус его постоянен. 

Первое «разумеется» вполне обычно 
для профессии теоретика, хотя и может 
показаться странным неискушенному че¬ 
ловеку. Теоретику часто приходится 
искать ночью ключ под фонарным 
столбом не от уверенности, что ключ 
лежит именно там, а потому что в 
других местах искать просто невозмож¬ 
но (как ни странно, подобные поиски 
часто оказываются успешными). Решать 
сложные уравнения ОТО для произволь¬ 
но сложной геометрии не под силу даже 
великому физику. Поэтому он начинал 
с наиболее простого случая — макси¬ 
мально однородной геометрии, хотя из 
наблюдений астрономов в 1917 году очень 
трудно было извлечь свидетельство одно¬ 
родного распределения вещества во 
Вселенной. 

Со вторым его предположением — о не¬ 
подвижности шарика все обстояло 
прямо наоборот. Люди издревле убеж¬ 
дались в постоянстве, незыблемости 
звездной картины. Только на фоне 
неподвижных звезд астрономам удалось 
понять движение планет, а физикам - 
закон всемирного тяготения, развитием 
которого стала ОТО. И, наконец, незыб¬ 
лемость мироздания, вечность Вселенной 
привычно от имени науки противостояли 
религиозным домыслам о сотворении 
мира. Гораздо легче было посягнуть на 
другой привычный атрибут картины 
мира - бесконечность Вселенной (этим 
посягательством было первое предполо¬ 
жение эйнштейновской космологии 
1917 года). Конечную безграничную 
(риманову) геометрию тогда уже обсуж¬ 
дали не только математики; даже астро¬ 
номы примеряли такую геометрию к 
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реальному пространству (на основе, 
разумеется, ньютоновской физики). 

В обоснование неподвижности Вселен¬ 
ной Эйнштейн положил факт малых 
скоростей звезд. Но говорить об этом 
как о наблюдаемом факте можно было 
только с очень большой натяжкой. 
Систематических наблюдений движения 
звезд еще не было. А в отдельных 
случаях наблюдались скорости доволь¬ 
но большие. Можно подумать, что Эйн¬ 
штейну в очередной раз помогла его 
гениальная интуиция, но вернее будет 
сказать, что всякое иное предположе¬ 
ние, кроме статичности, было тогда 
просто немыслимо Поэтому даже само 
слово «предположение» здесь не очень 
уместно, скорее, надо сказать «аксиома». 

И вот на эту аксиому поднял руку 
А. А. Фридман. 

Но вернемся к резиновому, точнее, 
к риманову шарику Вселенной, который 
Эйнштейн взял в руки в 1917 году. 
Сделав свои упрощающие предположе¬ 
ния, которые, как сказано, очень 
смахивали на аксиомы, Эйнштейн с огор 
чением обнаружил, что никакого шари¬ 
ка в его руках нет, есть только бесплот¬ 
ные аксиомы. Он обнаружил, что уравне¬ 
ния ОТО, выстраданные им всего два 
года назад, не имеют надлежащего 
решения! Помочь ему мог бы любой 
трехлетний естествоиспытатель, которо 
му прекрасно известно, что настоящая 
жизнь резинового шарика начинается, 
только если его надуть. Но Эйнштейн 
недаром великий физик и сам доду¬ 
мался до этого Он добавил в уравне¬ 
ния ОТО всего одну величину, назвав 
ее космологической постоянной. Она и 
стала тем воздухом, упругость которого 
уравновесила упругость Вселенского ша¬ 
рика. 

Когда Фридман познакомился с космо¬ 
логией Эйнштейна, то, разумеется, оце¬ 
нил грандиозность поставленной физи¬ 
ческой задачи. Однако математическое 
ее решение вызвало у него сомнения. 
Конечно, воздушный шар вполне может 
пребывать в покое, так же, как и маятник, 
но шар, оставаясь идеально круглым, 
может и менять свой размер. И не толь¬ 
ко при надувании, но и самопроизволь¬ 
но. Так же, как и маятник, если его 
толкнуть и затем предоставить самому 
себе. 

В статье Фридмана 1922 года расска¬ 
зывалось, как именно должен изменять¬ 
ся со временем шарик, точнее сфера, 
пространства времени. При этом эйн¬ 
штейновское — покоящееся состояние 
Вселенной оказалось лишь частным, 
очень частным случаем. Здесь аналогия, 
которая до сих пор столь усердно 
использовалась, помогать отказывается. 
Резиновый шарик гораздо легче пред¬ 
ставить себе в неизменном, нежели в 
меняющемся состоянии. А радиус вселен¬ 


ской сферы, согласно Фридману, меняет 
ся в соответствии с упругими свойства¬ 
ми пространства времени, заложен¬ 
ными в уравнения ОТО. 

Нестатическая картина Вселенной ока¬ 
залась очень странной. Во-первых, она 
могла существовать даже и без космо¬ 
логической постоянной. Радиус Вселен¬ 
ной вначале возрастал до некоторой 
максимальной величины, затем, умень¬ 
шаясь, доходил до нуля. И начиналось 
расширение, согласно тем же уравне¬ 
ниям, тоже с нулевого значения радиуса. 
А что такое сфера нулевого радиуса? 
Ничто! В лучшем случае — точка. Очень 
трудно было принять эти две точки 
в начале и в конце. Что говорить о тех, 
для кого физика со всеми ее уравнениями 
и опытами была лишь иллюстрацией 
священных писаний разного рода от 
старого завета до новейшего... Даже 
Эйнштейн не поверил результатам Фрид¬ 
мана. Сочтя его космологическую карти¬ 
ну неправдоподобной, он без труда и, 
увы, безо всякого основания нашел 
ошибку в вычислениях петроградского 
космолога. Только получив письмо от 
Фридмана, отстаивающего свою правоту, 
и проделав еще раз вычисления, Эйн 
штейн признал его результаты и в 
специальной заметке назвал их «проли¬ 
вающими новый свет» на космологиче 
скую проблему. А для потомков сама 
ошибка Эйнштейна проливает свет на 
смысл и масштаб работы Фридмана 

С высоты нынешних знаний эту работу 
легко недооценить. Сегодняшний студент 
может проделать фридмановские выклад¬ 
ки на двух страницах и скептически 
подумать: «Ну что он, в сущности, 
сделал?! Решил уравнение в квадрату¬ 
рах, только и всего! Так и школьники 
решают уравнения ежедневно. Правда, 
эйнштейновские уравнения далеко не 
квадратны, но ведь и Фридман не 
школьник. Эйнштейн нашел один «ко¬ 
рень» этих уравнений, Фридман 
остальные. Теряют корни не так уж редко 
Так, может быть, возвеличивание работы 
Фридмана - это пережиток минувших 
лет, когда радетели славы российской 
изо всех сил разыскивали отечествен¬ 
ных Невтонов и доказывали, что «Рос 
сия родина слонов?» 

Нет, не пережиток. Хотя бы потому, 
что те самые радетели, наоборот, изо 
всех сил старались забыть об отече¬ 
ственном вкладе в космологию, оказав¬ 
шуюся прислужницей идеализма, попов¬ 
щины и прочего мракобесия (но об 
этом позже). 

Дело в том, что формулы в физиче¬ 
ских работах живут своей, отдельной 
жизнью. Это и хорошо, и не очень. 
Хорошо, потому что облегчает жизнь 
физика: от формул легче отделяются 
научные предрассудки и необязательные 
интерпретации, выразимые только в сло- 
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вах. Но, с другой, исторической стороны, 
когда на формулы, написанные много 
лет назад, смотрит человек, вооруженный 
только учебниками, он не склонен 
замечать находящиеся рядом слова и 
вникать в смысл, который в них вклады 
вали тогда Отсюда возникающее не¬ 
редко желание «восстановить историче¬ 
скую справедливость», переименовав 
уравнение или даже объявив «подлин¬ 
ным» создателем теории другого. 

Работу Фридмана нельзя называть 
просто еще одним решением уравнений 
ОТО, которое поставили на полку 
рядом с первым эйнштейновским реше 
нием. Потому что именно Фридман 
открыл космологическую проблему во 
всей ее глубине. Во первых, обнаружи¬ 
лось, что изменение - родовое свойство 
Вселенной. Тем самым понятие эволю 
пии и историческая наука распростра¬ 
нились на самый большой, самый 
всеобъемлющий объект. Во-вторых, 
возник вопрос, до сих пор не имеющий 
убедительного ответа: каким образом 
множественность космологических описа¬ 
ний, даваемых ОТО, можно совместить 
с принципиальной единственностью Все¬ 
ленной? Ведь слово «Вселенная» пишут 
с большой буквы не столько из уваже¬ 
ния к ее масштабам, сколько из уваже¬ 
ния к правилам русского языка, как 
«название единичного в своем роде 
предмета». А единичную Вселенную 
Эйнштейна сменила бесконечная сово¬ 
купность возможных устройств Вселен¬ 
ной, обнаруженная Фридманом. 

Работа, которая столь широко раздви¬ 
гает горизонт пауки, это, несомненно, 
работа огромной важности. 

Кто открыл расширение Вселенной? 

Кем был автор этой работы физи¬ 
ком или математиком? Был ли великий 
результат случайной находкой или заслу¬ 
женным вознаграждением? Эти вопросы 
неизбежно встают перед всяким, кто 
пытается понять смысл происшедшего 
в 1922 году. 

Первую научную работу Фридман 
сделал (еще будучи гимназистом) в са¬ 
мом центре математического континента, 
Ісь во владениях царицы математики 

^ Теории чисел Окончил Фридман матсма- 

»а тнческое отделение университета. Его 

|« учителем был крупный математик, имя 

«2 б которого носит сейчас Математический 


институт АН СССР. Основной объем 
научной работы Фридмана относился к 
аэрогидромеханике. Он занимался дина¬ 
мической метеорологией и но призванию, 
и по долгу службы в Главной геофизиче¬ 
ской обсерватории. Очень много сил ои отдал 
поиску закономерностей самых, быть 
может, хаотических в подлунном мире 
процессов процессов в земной атмос¬ 
фере, которые делают погоду. Несмотря 
на физически звучащие слова, занимался 
он в сущности математикой — уравне¬ 
ниями в частных производных. 

Па таком же, родном для Фридмана, 
математическом языке говорит о над¬ 
лунном мире общая теория относитель¬ 
ности. Это облегчило путь к релятиви¬ 
стской космологии. Профессия помогла 
Фридману и в другом. Математику 
легче противостоять мировому авторите¬ 
ту великого физика и усомниться в его 
результатах. 

Наконец, только математик, получив 
решение, в котором плотность веще¬ 
ства обращается в бесконечность, а ра¬ 
диус Вселенной - в нуль, мог назвать 
это состояние просто точкой, а не знаком 
вопроса, скажем. Физик должен был бы 
усомниться в применимости самой физи¬ 
ческой теории к таким экзотическим 
состояниям (справедливости ради надо 
сказать, что подобные сомнения были 
высказаны впервые лишь спустя многие 
годы). Но математик, имея перед собой 
уравнение без каких-либо ограничений 
на его применимость, доверяет этому 
уравнению всецело. Конечно, сейчас, 
много уже чего зная о начальной 
«точке», легко советовать Фридману 
побольше бдительности. Хотя бы потому, 
что точка эта не сплошная какой бы 
маленькой сфера ни была, внутри то 
ее пусто! Впрочем, «точка» в начале 
расширения, как сейчас известно, чрева 
та вовсе не пустотой, а квантово-гра 
витационной физикой*. 

Так что же? Выходит, Фридман 
настоящий чистый математик? «Настоя¬ 
щий» да, но «чистый» — это не про 
него. Несмотря на теоретико-числовое 
начало его научной биографии, в студен¬ 
ческие годы он интересовался и физикой. 
Вместе с десятком молодых физиков и 
математиков участвовал в «Кружке но¬ 
вой физики», которым руководил физик 
П Эренфест. 

Эренфеста отличал критический 
взгляд и прямо таки жажда ясности, 
что делало ею прекрасным учителем, 
в особенности для ученика с математи¬ 
ческим складом ума. Иметь среди 
своих наставников кроме математиков 
еще и физика Эренфеста — это отличный 
задел для освоения такой физико-ма¬ 
тематической теории, как ОТО. 


* Гм ітатью п*х «Знание сила*. 

1488 іод. А*' 2 
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Но это не все История науки, имея, 
видимо, особые виды на Фридмана, в 
содружестве с социальной историей поза¬ 
ботилась и о других благоприятных 
обстоятельствах. 

Во-первых, когда вихрь событий ре¬ 
волюции и гражданской войны помог 
Фридману оказаться в Пермском универ¬ 
ситете, ему пришлось из-за нехватки 
преподавателей взять на себя дополни 
тельно курсы дифференциальной геомет¬ 
рии (а это язык ОТО) и физики 
(а это - область действия ОТО) Такое 
расширение кругозора, отчасти вынуж¬ 
денное, несомненно, пригодилось ему при 
освоении ОТО. 

Во-вторых, когда Фридман в 1920 го¬ 
ду вернулся в Петроград, судьба свела 
его с Всеволодом Константиновичем 
Фредериксом. Этого русского физика 
мировая война застала в Германии. 
Его ожидала бы грустная участь под 
данного вражеской державы, если бы не 
заступничество Гильберта, математика 
№ 1 в тогдашней Германии. В резуль¬ 
тате Фредерикс на несколько лет стал 
ассистентом Гильберта как раз тогда, 
когда завершалось создание ОТО. 
В 1915 году к Гильберту приезжал 
Эйнштейн для обсуждения теории, ко¬ 
торую вынашивал уже восемь лет. 
Эти обсуждения сыграли важную роль, и 
Гильберт одним из первых очень высоко 
оценил новую теорию гравитации. Свиде¬ 
телем всего этого был Фредерикс. 
И хотя основная его специальность 
молекулярная физика очень далека 
от теории пространства времени 
гравитации, волею судеб он приобрел 
вторую специальность в этой области. 

Немецкие физики и до 1922 года 
старались помочь своим коллегам в 
России. Особенно заботился об этом 
Эреифест. Летом 1920 года в Петроград 
пришло его письмо, первое после много¬ 
летнего перерыва. Этот момент можно 
считать прорывом информационной бло¬ 
кады. В августе 1920 года Фридман 
пишет Эренфесту, кроме прочего: «Зани¬ 
мался аксиомой малого [специального] 
принципа относительности. . Очень хочу 
изучить большой (общий] принцип 
относи іельиости, но нет времени». Для 
изучения ему оставалось полтора года. 
Впрочем, не полтора, а гораздо меньше, 
поскольку в основном его время было 
занято работой в Геофизической обсерва¬ 
тории и преподаванием. 

Изучать Общую теорию относитель¬ 
ности в России 1920 года было трудно: 
ни иностранных публикаций, ии обзоров 
в отечественных журналах. При этом в 
мире уже бушевал настоящий бум вокруг 
новой теории. Начался он в 1919 году, 
сразу после подтверждения английскими 
астрономами предсказанного Эйнштей¬ 
ном отклонения лучей света от далеких 
звезд. 


Триумф теории относительности быст 
ро достиг России. Начали появляться 
популярные брошюры о новой теории. 
Одной из первых была книжка самого 
Эйнштейна. В предисловии автора к рус¬ 
скому переводу, изданному в Берлине и 
датированному ноябрем 1920 года, гово¬ 
рилось: «Более, чем когда-либо, в настоя¬ 
щее тревожное время следует заботить¬ 
ся обо всем, что способно сблизить 
людей различных языков и наций. 
С этой точки зрения особенно важно 
способствовать живому обмену художе¬ 
ственных и научных произведений и при 
нынешних столь трудных обстоятель¬ 
ствах. Мне поэтому особенно приятно, 
что моя книжечка появляется на рус¬ 
ском языке». 

Но невозможно овладеть теорией по 
ее популярному изложению, даже при¬ 
надлежащему автору теории. И вряд ли 
в 1922 году появилась бы фридманов- 
ская космология, если бы не физик 
Фредерикс. Именно ему принадлежит 
первое в России изложение ОТО. Его об 
зор 1921 года в «Успехах физических 
наук», как и еше несколько статей, 
посвященных ОТО, самостоятельного на¬ 
учного значения не имели, но по ним 
видно, что автор, наблюдавший за рож¬ 
дением ОТО в непосредственной бли 
зости, мог существенно облегчить освое¬ 
ние этой теории Фридманом. 

Обстоятельства, о которых говорилось 
до сих пор, относятся к внешним, анкет¬ 
ным, данным, свидетельствующим о фи¬ 
зическом компоненте в открытии Фридма¬ 
на. Но есть и прямое, содержится оно 
в его статье. 

Если говорить очень кратко, матема¬ 
тика стремится установить все логиче¬ 
ски возможные истины, а физика 
только одну: как в действительности 
устроено мироздание, одно-единственное 
здание мира. Поэтому работа физика 
приобретает законченный смысл, только 
когда получена какая-то конкретная 
величина в граммах-секундах сантимет¬ 
рах, чтобы ее можно было сопоставить 
с (единственной) реальностью. Матема¬ 
тику всякие граммы-секунды совершен¬ 
но пи к чему. 

Так вот, в конце статьи Фридмана 
появилась конкретная физическая вели¬ 
чина 10 миллиардов лет, «период 
мира», по выражению Фридмана, или 
время жизни Вселенной между ее 
точечными состояниями. Эта величина 
удивительно близка к возрасту Вселен¬ 
ной, фигурирующему в современной 
космологии. Почему? Как Фридман дога¬ 
дался? Не догадался, а вычислил 
(оговорившись, что для расчета данных 
совершенно недостаточно). Из своих 
уравнений он получил связь между 
«периодом мира» и массой Вселенной. 
А величину массы взял из работы 
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Судьба идеи Фридмана. 

де Ситтера 1917 года, который исходил 
из реальных, хотя и не очень опреде¬ 
ленных, астрономических наблюдений. 
Голландский астроном, правда, в своих 
оценках предполагал эйнштейновскую 
статическую модель Вселенной, ио, 
видимо, желание Фридмана получить 
какую-то конкретную физическую вели¬ 
чину было слишком велико. А раз в 
основе его выкладок лежали реальные 
наблюдения, то и близость его «периода 
Мира» к нынешнему возрасту Вселен¬ 
ной не так уж удивительна. 

Так кем же все-таки был осново¬ 
положник нестационарной космологии 
математиком или физиком? И каким 
великим, выдающимся или просто круп¬ 
ным? Не будем укладывать Фридмана 
в прокрустово ложе подобных ;лассифи 
каций. Ясно одно: Александр Александ 
рович Фридман сделал великое открытие 
А какой титул ему за это присвоить, 
так ли важно? Лучше других сказал 
о Фридмане хорошо знавший его чело 
век: «Математик по образованию и та¬ 
ланту, он и в юности и в зрелых годах 
горел желанием применять математиче¬ 
ский аппарат к изучению природы». 

Конечно, чтобы применять математи¬ 
ческий аппарат к такому поистине 
уникальному объему природы, как Все¬ 
ленная, необходима была большая сме¬ 
лость. Этому качеству не учат ни на 
математическом, ни на физическом фа¬ 
культетах. Оно или есть, или его нет. 
Смелость Фридмаиа видна невооружен¬ 
ным глазом: добровольно пошел на 
русско-германский фронт в авиацию, а 
будучи уже профессором (и автором 
новой космологии), участвовал в рекорд¬ 
ном полете на аэростате. 

Итак, талант, знания и смелость. 
Такое сочетание вполне достойно награ¬ 
ды, которую иногда называют везением, 
иногда благоприятными исторически¬ 
ми обстоятельствами. Но Фридману 
не суждено было дожить до времени, 
когда стал ясен подлинный масштаб 
его открытия. Этот талантливый, обра¬ 
зованный и смелый человек умер в 
сентябре 1925 года. 

Судьба 

фридмановского открытия 

Слова о Фридмане, процитированные 
двумя абзацами выше, взяты из некроло¬ 
га, помещенного в журнале «Успехи 


физических наук» в 1926 году. Не един¬ 
ственный ли это случай, когда «УФН» 
напечатал некролог об ученом, главные 
работы которого до этого в журнале 
даже не упоминались? 

Космологические статьи Фридмана 
«УФН» опубликовал в 1963 году, к семи¬ 
десятипятилетию автора! На заседании 
Академии наук в том же году академик 
П. Л. Капица начал свою речь так: 
«Александр Фридман — один из лучших 
наших ученых. Если бы не смерть от 
брюшного тифа в возрасте 37 лет, он 
и сейчас был бы с нами». 

Трудно, увы, согласиться, что Фридман 
мог благополучно дожить до старости. 
37 роковое число не только в биогра¬ 
фии Фридмана. Судьба нестационарной 
космологии, нелегкая в мировом масшта¬ 
бе, была особенно тяжела на ее родине. 

А ведь ситуация казалась чуть ли не 
триумфальной, когда в 1929 году амери¬ 
канский астроном Э. Хаббл, обработав 
обширные наблюдения, обнаружил, что 
спектры далеких галактик смещены в 
красную сторону. Обычное для астро¬ 
номии объяснение спектральных смеще¬ 
ний движение источника излучения: 
красному смещению соответствует удале¬ 
ние источника. Скорости галактик и 
расстояния до них связало соотноше¬ 
ние, названное «законом Хаббла». По¬ 
скольку этот закон относился ко всему 
миру галактик, из него следовало, что 
мир расширяется. А это означало 
подтверждение фридмановской космоло¬ 
гии. Так почему же не триумф? Потому 
что возраст Вселенной, следующий из 
хаббловских измерений и вычислений, 
оказался равен двум миллиардам лет, 
а этого явно не хватало ни для астро-, 
ни для геофизики. 

Только через три десятилетия, в ре¬ 
зультате новых наблюдений хаббловская 
оценка возраста Вселенной увеличилась 
в десять раз, и это уже вполне удовлет¬ 
ворило астро- и геофизику. 

Но в тридцатые годы не было 
оснований сомневаться в результате 
Хаббла. Из-за трудности внегалактиче¬ 
ских наблюдений космология долгое 
время могла опираться на один лишь 
этот эффект. А одна точка опоры мало¬ 
вато для устойчивого равновесия теории. 

До открытия Хаббла в релятивист¬ 
ской космологии видели в основном де¬ 
монстрацию могущества теории относи¬ 
тельности и смотрели на нее с ласковой 
снисходительностью, как ко многообе¬ 
щающему, но еше слишком юному 
созданию. Когда же появились эмпири¬ 
ческие данные, находящиеся в компе¬ 
тенции теории, ссылки на юность утра¬ 
тили значение. 

В самом хаббловском эффекте красно¬ 
го смещения не сомневались, но искали 
для него меиее грандиозные объяснения. 
Искали и нашли. Таким объяснением 
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попроше стало предположение о «старе¬ 
нии» фотонов. Если при распростране¬ 
нии света энергия отдельных составляю¬ 
щих его фотонов уменьшается, напри¬ 
мер, из-за спонтанного распада каждо¬ 
го фотона на несколько других, то, зна¬ 
чит, частота фотонов уменьшается и 
излучение краснеет. Даже очень малая 
вероятность такого распада (незаметная 
в лабораторных условиях), умноженная 
на огромные расстояния, которые свет 
проходит от далеких галактик, могла бы 
дать явное красное смещение. Причем 
смещение тем большее, чем больше 
проходимое расстояние. 

Некоторым теоретикам милее был та¬ 
кой «понятный», очень маленький в ком¬ 
натных масштабах эффектик, чем гран¬ 
диозная картина разлетающейся во все 
стороны Вселенной. 

Только физики, глубоко понимающие 
неизбежность ОТО и необходимость 
строить космологию в ее рамках, не мог¬ 
ли расстаться с фридмановской космоло¬ 
гией. Однако рана, нанесенная расхож¬ 
дением теории с наблюдением, вместе со 
скудностью космологических данных 
почти парализовали космологию. 

Такой была в общих чертах ситуация 
в мировой космологии до шестидесятых 
годов, когда сразу несколько замеча 
тельных наблюдательных открытий и 
теоретических работ вызвали стремитель 
нее развитие релятивистской, а затем 
квантово-релятивистской космологии. 
Этот расцвет продолжается и в наши 
дни. 

Особенно тяжелой была ситуация на 
родине расширяющейся Вселенной. 
В «Успехах физических наук» о теории 
Фридмана впервые было рассказано в 
1931 году. Это сделал молодой физик- 
теоретик М. П. Бронштейн в обстоятель¬ 
ном и ярком обзоре «Современное 
состояние релятивистской космологии» 
Читатель получал ясное представление 
о грандиозном шаге познания мира, 
сделанном релятивистской космологией 
и только что качественно подтвержден¬ 
ном открытием Хаббла, и о главной 
проблеме тогдашней космологии коли¬ 
чественном несоответствии результата 
Хаббла и других надежных данных 
астро- и геофизики. 

Симптомы грядущих специфически 
отечественных проблем космологии мож¬ 
но обнаружить уже в обзоре Бронштей¬ 
на, точнее, в редакционных примечаниях 
к нему. Там с «высоты» натурфилософ¬ 
ских воззрений прошлого обличались 
идеологические дефекты космологии, 
связанные с возможной конечностью 
Вселенной во времени и пространстве. 

В дальнейшем, по мере усиления 
идеологического Контроля над естество 
знанием и перемещения этого контроля 
в руки все более невежественных и 
беспринципных надзирателей, космоло¬ 


гия во все более сильных выражениях 
отлучалась от науки Идеологически 
приемлемым объяснением эффекта хаб- 
бловского смешения объявлялось только 
покраснение фотонов. 

«Философские» атаки достигали целей. 
Иначе была бы совершенно загадочна 
такая фраза из статьи Ландау 1937 года: 
«...чтобы поддержать солнечное излуче¬ 
ние иа постоянном уровне в течение 
двух миллиардов лет (предположитель¬ 
ного времени существования Солнца 
согласно обшей теории относитель¬ 
ности)...» (конечно, здесь зашифрован 
хаббловский возраст Вселенной). Иначе 
появилась бы обещанная вторая часть 
обзора А. Л. Зельманова «Космологиче¬ 
ские теории» (первая была напечатана в 
«Астрономическом журнале» в 193Н году) 

Тяжелые тридцатые не были совсем 
пустыми для советской космологии. 
Особенно значительна статья Бронштей¬ 
на 1937 года, показавшая, что эффект 
покраснения фотонов, несмотря на всю 
свою «понятность» и идеолоі ическую 
выдержанность, не совместим со спе¬ 
циальной теорией относительности и 
квантовой теорией. Тем самым надеж¬ 
ное физическое обоснование получал 
факт разбегания галактик. 

В сороковые пятидесятые годы на 
долю релятивистской космологии, поми¬ 
мо философских ругательств, приходи¬ 
лись только осторожно лаконичные пара¬ 
графы в учебнике теоретической физики 
Л Д. Ландау и Е М. Лифшица. 

Положение изменилось в конце пяти 
десятых годов, после переоценки хаб- 
бловского возраста Вселенной и, что не 
менее важно, после переоценки роли 
философии в естествознании. Специаль¬ 
ный номер «УФН» и заседание 
АН СССР в 1963 іоду, посвященные 
А А. Фридману, были вызваны не толь¬ 
ко ею юбилеем, ио главное, изменением 
положения релятивистской космологии и 
подтверждением фридмановской теории 
расширяющейся Вселенной. 

За прошедшие с тех нор четверть 
века фридмановская космология стала 
надежно установленным элементом науч¬ 
ной картины мира. Реликтовое излучение, 
квазары и другие замечательные астро 
номические открытия просто не помести 
лись бы ни в какой другой Вселен 
ной. Сейчас космология Фридмана 
азбучная истина для начинающих астро¬ 
физиков. А теоретики концентрируют 
свое внимание на окрестностях фридма¬ 
новской начальной точки. Здесь теория 
гравитации вместе с квантовой теорией 
и физикой элементарных частиц должны 
объяснить начало расширения Вселен¬ 
ной ф 
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ВО ВСЕМ МИРЕ 



Деревья-старатели 

Многие деревья издавна и 
небезуспешно ведут разведку 
земных недр. Согласно отчету 
геологоразведочного агентст¬ 
ва США, молодые хвойные 
деревья, такие, как сосна и 
ель, выявляют» следы свыше 
тридцати различных металлов, 
в том числе и золота. 

Проводивший исследования 
американский ученый Ханс 
форд Шеклетт считает, что хи¬ 
мический анализ хвои или ве¬ 
ток может легко подсказать 
возможные подземные место¬ 
рождения минералов. Геологи, 
которые выращивали деревья 
в местах рудных залежей, 
подтвердили наличие корреля¬ 
ции между количеством имею¬ 
щегося в листьях или хвое 
металла и его количеством в 
земле. По мнению ученых, 
грибковые образования на кор¬ 
нях деревьев разрушают лежа¬ 
щие под землей минералы и 
тем самым дают возможность 
деревьям поглощать их. 

Новый метод геологоразвед¬ 
ки с привлечением деревьев 
уже нашел практическое при¬ 
менение для поисков место¬ 
рождений золота. 

Клей мидий 

Если бы вы попытались 
оторвать мидию от камня, вы 
бы тут же узнали, что при 
леплена она к нему очень креп¬ 
ко. Заинтересовавшись клеем, 
благодаря которому этим мол¬ 
люскам удается противостоять 
ударам волн, американские ис¬ 
следователи изучают возмож¬ 
ные способы применения этого 
вещества. Мидии выделяют 
особый клейкий белок, имею¬ 
щий консистенцию патоки, при 
помощи которого они и при 
клеиваются к камню. А также 
фермент, под действием его 
клейкий белок затвердевает. 
Эксперименты с этим клейким 
белком показывают, что в бу¬ 
дущем его можно будет ис¬ 
пользовать для склейки мате¬ 
риалов под водой или в уело 
виях высокой влажности. Его 
также можно было бы исполь¬ 
зовать в медицине в качестве 
материала для изготовления 
зубных пломб, протезирования 
внутреннего уха или даже для 
склеАания разрезов роговой 
оболочки глаза после операций 
в офтальмологии. Если более 
строгие проверки подтвердят, 
что выделяемый мидиями 
клейкий белок нетоксичен и не 
обладает воспалительным дей- 


О ствием, его можно будет при 
менять, например, и для склей- 
° ки сломанных и раздроблен 
О ных костей. 

° Что едят микробы? 

О Один из американских био¬ 
химиков из Иллинойсского 
университета обнаружил бак- 
О терии, питающиеся нефтью. 
Теперь с помощью генной ин¬ 
женерии он пытается создать 
О микробы, которые потребляли 
бы в пищу гербициды. Зачем 
это надо? А затем, чтобы с 
О их помощью проводить рабо¬ 
ты по очистке почвы от ядов 
О 

Компьютерная 

эпидемиология 

О Среди юри сто в-теоретиков 
царит легкое замешательство 
° — они должны решить, заслу- 

О живает ли наказания Роберт 
Моррис, создавший в прошлом 
году компьютерный вирус, и 
О если да — то какого. У же не¬ 
сколько месяцев федеральное 
Большое жюри слушает сви- 
О детельские показания и не мо¬ 
жет решить что делать с Мор¬ 
рисом. Известно, что он соз- 
О дал свою «заразную програм ¬ 
му» с экспериментальными це¬ 
лями и, по всей вероятности, 
О не предполагал, к каким по¬ 
следствиям это приведет. Од- 
° нако его программа вышла из- 
0 под контроля и причинила зна ¬ 
чительный ущерб. 

О Сейчас суд колеблется, под 
падает ли поступок Морриса 
под закон об умышленном 
О хулиганстве, о разрушении ка¬ 
бельных сообщений или о не¬ 
законном проникновении в 
О электронные информационные 
сейфы. Пока Моррису не 
предъявлено никаких обви 
О нений 

Физкультура вредна! 

Правительство Мексики 
О предупреждает жителей сто¬ 
лицы: физические упражнения 
вредят вашему здоровью. И 
О это, действительно, не шутка. 
В столице, где смог постоянно 
стелется над городом, учащен- 
■ ное дыхание может нарушить 
з работу легких, нервной смете - 
о. мы, ухудшить орошение моз- 
& га кровью. 

«Бегающим за здоровьем» 
ж врачи рекомендуют отказаться 
о от утренних пробежек и зани - 
»■ маться спортом только дома, 
^ причем при плотно закрытых 
окнах. Медики утверждают, 
что провести целый день на 



О улице Мехико — все равно что 
выкурить сорок сигарет в день. 
О Словом, многомиллионная 
О столица Мексики страдает от 
самого сильного из зарегист- 
° риро ванных когда-либо за 
грязнений воздуха. 

Рекорд Мимаса 
О По всей вероятности, спут¬ 
ник Сатурна Мимас наиболее 
богат кратерами во всей пла- 
О нетной системе. Своеобразный 
рекорд достигнут, разумеется, 
нелегко. Изборожденное лицо 
О Мимаса приобрело сегоднящ 
нии вид после многолетней об¬ 
работки — ударов более мел- 
0 кими и крупными метеоритами 
в течение четырех миллиардов 
О лет. 

0 На снимке, сделанном «Во 
яджером-1» с расстояния 129 
О тысяч километров, можно раз 
личить кратеры диаметром 
около двух километров. А раз- 
О мер самого спутника 385 ки¬ 
лометров в диаметре 

О 
О 

о 
о 
о 
о 
о 
о 
о 

О Охранять природу 
все труднее 

«Специалисты по охране 
О природы выигрывают только 
отдельные сражения, но проиг 
О рывают в целом войну по спа- 
0 сению тысяч видов животных, 
существованию которых дея- 
О тельность человека создала 
серьезную угрозу», — заявил 
Гренвилл Лукас, председатель 
О Комиссии по выживанию ви 
дов, организованной в составе 
Международного союза охра 
О ны природы и природных ре 
п сурсов. Выступая на семнад¬ 
цатой Генеральной ассамблее 
О союза в Коста-Рике, Лукас от¬ 
метил, что сейчас во всем мире 
насчитывается около 4500 ви 
О дов растений и животных, ко¬ 
торые находятся под угрозой 
исчезновения. За последние 
О пятнадцать лет, добавил он, 
в Африке было убито девять 
О из каждой десятки черных но¬ 
сорогов с целью продажи их 
рогов для изготовления рукоя- 
О ток кинжалов в некоторые 
страны или для нужд народ¬ 
ной медицины. Другой доклад- 
О чик сообщил ассамблее, что в 
Латинской Америке нелегаль¬ 
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ная торговля редкими видами 
животных находится под конт¬ 
ролем контрабандистов, кото¬ 
рые в сезон дождей занимают¬ 
ся наркотиками, а в остальное 
время продают редких живот 
ных и растения. 

Наука для императоров 

Вероятно, мало кто знает, 
что умерший недавно япон 
ский император Хирохито уси¬ 
ленно занимался научными ис¬ 
следованиями и сделал значи¬ 
тельный вклад в морскую био 
логию и ботанику В 1928 году 
Хирохито основал собствен¬ 
ный научный институт. Три 
дня в неделю император про 
водил в лаборатории, изучая 
различные морские организмы 
и растения. Хирохито — автор 
многочисленных научных пуб¬ 
ликаций, включая и моногра¬ 
фии, посвященные некоторым 
представителям морской фау 
ны. Он был членом Королев¬ 
ского общества в Лондоне и 
почетным членом еще двух 
английских научных обществ. 

Любовь Хирохито к биоло 
гии, очевидно, передалась его 
детям и внукам. Новый импе¬ 
ратор, Акихито, занимается 
морской биологией. Его брат, 
принц Хитачи, посвящает 
часть времени онкологическим 
исследованиям. Второй сын 
нового императора — специа¬ 
лист по таксономии некоторых 
видов рыб. Словом, биологиче 
ские исследования в импера¬ 
торском дворце в почете. 

Не рано ли? 

Самая крупная японская до¬ 
мостроительная компания 
«Мисава хоумз» начала зани¬ 
маться проектированием «лун¬ 
ных домов» Заранее готовясь 
к освоению естественного 
спутника Земли, фирма выде¬ 
лила 500 миллионов иен на 
создание специальною • иссле¬ 
довательского центра, где 
станут разрабатывать мате¬ 
риалы, способные выдержи 
вать резкие температурные 
перепады на лунной поверх 
ности Будет создана также и 
совершенно новая технология 
строительства с учетом осо¬ 
бых условий — безвоздушно 
го пространства и слабой 
гравитации на Луне. 

Лунные планы фирмы «Ми 
сава хоумз» — очень далекая 
перспектива, ибо специалисты 
считают, что массовый спрос 
на «лунные дома» можно ожи¬ 
дать не ранее, чем через сто 
лет. Однако это не мешает вла¬ 
дельцам компании заниматься 
подготовкой к достойной 
встрече строительного бума 
будущего. 
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С кислородом на поясе ° 
Одна швейцарская фирма о 
производит миниатюрные кис¬ 
лородные маски «Оксифит», ° 
которые весят всего пятьсот 0 
граммов вместе с баллоном ки¬ 
слорода. Он предназначен для О 
одноразового употребления и 
содержит газ, которым можно 
дышать в течение десяти ми- О 
нут, например при спасатель- 0 
ных операциях, на больших 
высотах и в других случаях. О 

О 
О 
О 
О 

о 
о 
о 
о 
о 
о 
с 
о 
о 

Вулканы не умирают 

Все вулканы мира разделя- О 
ют на действующие, «спящие» с ( 
и полностью угасшие. С возра 
жениями против такого разде = О 
лепия выступил на конферен¬ 
ции Американской ассоциации 
развития науки в январе 1989 о 
года научный сотрудник 
Управления і оологической 
съемки США Роберт Тиллинг. о 
Он считает, что отсутствие 
активности в течение столе 
тий или даже тысячелетий о 
еще не говорит о «смерти» 
вулкана, и наибольшие ка- 1 
тастрофы подобного рода 0 
связаны как раз с дея¬ 
тельностью вулкана, ошибоч О 
но считавшегося замершим 
навсегда. По мнению Р. Тил¬ 
линга, чем длительнее период О 
покоя, тем более вероятно 
мощное извержение взрывною 
типа, приводящее к выбросу О 
гигантских масс геологичес¬ 
кой породы. 

Сейчас во всем мире на О 
склонах или вблизи потенци¬ 
альноопасных вулканов живет 
не менее трехсот шестидесяти о 
миллионов человек. Больныя 
их часть — в так называемом О 
Огненном поясе, окольцовы¬ 
вающем Тихий океан, то есть 
чате всего в странах, где от¬ 
сутствуют экономические, на * 
учные и иные предпосылки для 5 ® 
изучения существующей угро I 
зы и принятия необходимых 
мер, дабы уменьшить послед- | Г 
ствия извержения. 



Печатают бесшумно 

В последние годы в ряде 
стран получили распростране 
ние аппараты матричной пе¬ 
чати с помощью струек чер 
нил, которые выбрасываются 
через миниатюрные каналы 
под действием электронных 
устройств. Такие аппараты ра 
бота ют бесшумно и гораздо 
быстрее, чем печатающие уст¬ 
ройства ударного действия. 
Основной их недостаток: в пе¬ 
риод длительного простоя чер¬ 
нила застывают и забивают 
эжекционные отверстия. Ин¬ 
женеры американской фирмы 
«Дейта ііродактс» применили 
в подобном устройстве твердые 
чернила, которые в процессе 
печатания разогреваются до 
жидкого состояния, проходя 
из резервуара через распыли¬ 
тели. Пьезоэлектрические ис¬ 
полнительные элементы под 
воздействием электрических 
сигналов выбрасывают в рас 
пылители чернила разного цве 
та. Очертания знаков и фи 
гур образуются из миниатюр¬ 
ных точек размером менее де¬ 
сятой доли миллиметра. Ско¬ 
рость печатания — более 
даухсот знаков в минуту. 


Пальма из пробирки 

В лаборатории физиологии 
растений недалеко от Парижа 
растет кокосовая пальма вы¬ 
сотой пока в десять сантимет¬ 
ров. Это первая пальма, вы¬ 
ращенная в пробирке. Новый 
метод позволит выращивать 
огромное количество этих ра¬ 
стений в лабораторных усло¬ 
виях. Методы генной инжене¬ 
рии позволят сделать их бо 
лее устойчивыми к вредным 
насекомым. 


Когда растению 
хочется пить 

Для того чтобы положить 
конец потерям урожая, вы¬ 
званным недостаточным поли¬ 
вом, английские ученые раз¬ 
работали прибор, точно опре¬ 
деляющий момент, когда 
растение начинает испытывать 
потребность в воде. Ученые 
утверждают, что если начинать 
полив только после того, как 
станет видно, что растения на¬ 
чинают поникать и увядать, 
это несет им серьезный ущерб. 
Прибор следит за тем, как 
растение извлекает воду из 
почвы, измеряет количество 
влаги, испаряемой им и соби¬ 
раемой в специальной камере 
прибора. Как только влаж 
іюсть в камере падает ниже 
определенного уровня, это оз¬ 
начает, что необходим полив. 
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В этом году , начиная с номера 8 , 
журнал «Новый мир» публикует книгу 
Александра Солженицына «Архипелаг ГУЛАГ ». 

Однако журнал у как сообщила редакция , не сможет 
опубликовать ее полностью из-за большого объема 
Нашему журналу предоставлено 

право 

познакомить читателей с главой , 
которая не войдет 
в публикацию « Нового мира». 

Это третья глава из четвертой части 
произведения «Душа и колючая проволока », 
называется она «Замордованная воля». 

АРХИПЕЛАГ ГУЛАГ 

Глава 3 

Замордованная воля 

Но и когда уже будет написано, прочтено и понято все главное об Архипелаге 
ГУЛАГе,— еще поймут ли: а что была наша воля ? Что была та страна, которая 
десятками лет таскала в себе Архипелаг? 

Мне пришлось носить в себе опухоль с крупный мужской кулак. Эта опухоль 
выпятила и искривила мой живот, мешала мне есть, спать, я всегда знал о ней (хоть не 
составляла она и полупроцента моего тела, а Архипелаг в стране составлял процен¬ 
тов восемь). Но не тем была она ужасна, что давила и смещала смежные органы, страш¬ 
нее всего было, что она испускала яды и отравляла все тело. 

Так и наша страна постепенно вся была отравлена ядами Архипелага. И избудет 
ли их когда-нибудь — Бог весть. 

Сумеем ли и посмеем ли описать всю мерзость, в которой мы жили (недалекую, 
впрочем, и от сегодняшней)? И если мерзость эту не полновесно показывать, выходит 
сразу ложь. Оттого и считаю я, что в тридцатые, сороковые и пятидесятые 
годы литературы у нас не было. Потому что безо всей правды — не литература. 
Сегодня эту мерзость показывают в меру моды — обмолвкой, вставленной фразой, 
довеском, оттенком — и опять получается ложь. 

Это — не задача нашей книги, но попробуем коротко перечислить те признаки 
вольной жизни, которые определялись соседством Архипелага или составляли единый 
с ним стиль. 

Постоянный страх. Как уже видел читатель, ни 35-м, ни 37-м, ии 49-м годами ие 
исчерпаешь перечня наборов на Архипелаг. Наборы шли всегда. Как не бывает минуты, 
чтоб не умирали и не рождались, так не было и минуты, чтобы не арестовывали. Иногда 
это подступало близко к человеку, иногда было где-то подальше, иногда человек себя 
обманывал, что ему ничего не грозит, иногда он сам выходил в палачи, и так угроза 
ослабевала,— но любой взрослый житель этой страны от колхозника до члена 
Политбюро всегда знал, что неосторожное слово или движение — и он безвоз¬ 
вратно летит в бездну. 

Как на Архипелаге под каждым придурком пропасть (и гибель) общих работ, 
так и в стране под каждым жителем — пропасть (и гибель) Архипелага. По види¬ 
мости страна много больше своего Архипелага — но вся она, и все ее жители как бы 
призрачно висят над его распяленным зевом. 

Страх — не всегда страх перед арестом. Тут были ступени промежуточные: 
чистка, проверка, заполнение анкеты — по распорядку или внеочередное, увольнение 
с работы, лишение прописки, высылка или ссылка* Анкеты так подробно и пытливо 
были составлены, что более половины жителей ощущали себя виновными и постоянно 
мучились подступающими сроками заполнения их. Составив однажды ложную повесть 
своей жизни, люди старались потом не запутаться в ней Но опасность могла гря¬ 
нуть неожиданно: сын кадыйского Власова Игорь постоянно писал, что отец его умер. 
Так он поступил уже в военное училище. Вдруг его вызвали: в три дня представить 
справку, что отец твой умер Вот и представь! 

Совокупный страх приводил к верному сознанию своего ничтожества и отсут¬ 
ствия всякого права. В ноябре 1938 года Наташа Аничкова узнала, что любимый 
человек ее (незарегистрированный муж) посажен в Орле. Она поехала туда. Огромная 


* Еще такие малоизвестные формы, как: исключение из партии, снятие с работы и посылка в ла¬ 
герь вольнонаемным. Так в 1938 был сослан Степан Григорьевич Оичул. Естественно, такие числились 
крайне неблагонадежными. Во время войны Ончула взяли в трудовой батальон, где он и умер. 
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площадь перед тюрьмой была запружена телегами, на них — бабы в лаптях, шушунах 
и с передачами, которые от них не принимали. Аничкова сунулась в окошко в 
страшной тюремной стене.— Кто вы такая? — строго спросили ее. Выслушали. 
Так вот, товарищ москвичка, даю вам один совет: уезжайте сегодня, потому что 
ночью за вами придут! — Иностранцу здесь все непонятно: почему вместо делового 
ответа на вопрос чекист дал непрошеный совет? какое право он имел от свободной 
гражданки требовать немедленного выезда? и кто это придет и зачем? Но какой 
советский гражданин солжет, что «ему непонятно или что случай неправдоподобный? 
После такого совета опасешься остаться в чужом городе. 

Верно замечает Н Я. Мандельштам наша жизнь так пропиталась тюрьмою, 
что многозначные слова «взяли», «посадили», «сидит», «выпустили», даже без текста, у 
нас каждый понимает только в одном смысле! 

Ощущения беззаботности наши граждане не знали никогда. 

Прикрепленность. Если б можно было легко менять свое место жительства, 
уезжать оттуда, где тебе стало опасно,— и так отряхнуться от страха, освежитьсяі — 
люди вели бы себя смелей, могли б и рисковать. Но долгие десятилетия мы были 
скованы тем порядком, что никакой работающий не мог самовольно оставить работу. 
И еще — пропиской все были привязаны по местам. И еще — жильем, которого не 
продашь, не сменишь, не наймешь. И оттого было смелостью безумной — протесто¬ 
вать там, где живешь, или там, где работаешь. 

Скрытность, недоверчивость. Эти чувства заменили прежнее открытое раду¬ 
шие, гостеприимство (еще не убитые и в двадцатых годах). Эти чувства — есте¬ 
ственная защита всякой семьи и каждого человека, особенно потому, что никто 
никуда не может уволиться, уехать и каждая мелочь годами на прогляде и на прослухе. 
Скрытность советского человека нисколько не избыточна, она необходима, хотя ино¬ 
странцу может порой показаться сверхчеловеческой. Бывший царский офицер 
К. У. только потому уцелел, никогда не был посажен, что, женясь, не сказал ж е н е о 
своем прошлом Был арестован брат его, Н У., — так жена арестованного, пользуясь 
тем, что они с Н У. в момент ареста жили в разных городах, скрыла его арест от 
своего отца и сестры — чтоб они не проговорились. Она предпочла сказать им, 
и всем (и потом долго играть), что муж ее бросилі Это — тайны одной семьи, 
рассказанные теперь, через тридцать лет. А какая городская семья не имела их? 

В 1949 году у соученицы студента В. И. арестовали отца. В таких случаях все отша¬ 
тывались, и это считалось естественно, а В И. не усторонился, открыто выразил 
девушке сочувствие, искал, чем помочь. Перепуганная таким необычайным поведе¬ 
нием, девушка отвергла помощь и участие В. И., она соврала ему, что не верит в правди¬ 
вость своего арестованного отца, наверно, он всю жизнь скрывал свое преступление 
от семьи. (Только в хрущевское время разговорились: девушка решила тогда, что 
В= И. — либо стукач, либо член антисоветской организации, ловящей недовольных.) 

Это всеобщее взаимное недоверие углубляло братскую яму рабства. Начни кто- 
нибудь смело открыто высказываться — все отшатывались: «провокация!» Так об¬ 
речен был на одиночество и отчуждение всякий прорвавшийся искренний протест. 

Всеобщее незнание. Таясь друг от друга и друг другу не веря, мы сами помо¬ 
гали внедриться среди нас той абсолютной негласности, абсолютной дезинформа¬ 
ции, которая есть причина причин всего происшедшего — и миллионных посадок 
и их массовых одобрений. Ничего друг другу не сообщая, не вопя, не стеня, и ничего 
друг от друга не узнавая, мы отдались газетам и казенным ораторам. Каждый 
день нам подсовывали что-нибудь разжигающее, вроде железнодорожного крушения 
(вредительского) где-нибудь за пять тысяч километров. А что надо было нам обяза¬ 
тельно, что на нашей лестничной клетке сегодня случилось,— нам неоткуда было 
узнать. 

Как же стать гражданином, если ты ничего не знаешь об окружающей жизни? 
Только сам захваченный капканом с опозданием узнаешь. 

Стукачество, развитое умонепостижимо. Сотни тысяч оперативников в своих 
явных кабинетах, и в безвинных комнатах казенных зданий, и на явочных квар¬ 
тирах, не щадя бумаги и своего пустого времени, неутомимо вербовали и вызыва¬ 
ли на сдачу донесений такое количество стукачей, которое никак не могло быть им нужно 
для сбора информации. Вербовали даже заведомо ненужных, не подходящих им людей, 
кто наверняка не согласится,— например, верующую жену умершего в лагере бапти¬ 
стского пресвитера Никитина. Все же ее по несколько часов держали на допросе 
на ногах, то арестовывали, то переводили на заводе на худшую работу. Одна из 
целей такой обильной вербовки была, очевидно: сделать так, чтобы каждый поддан¬ 
ный чувствовал на себе дыхание осведомительных труб. Чтобы в каждой компании, 
в каждой рабочей комнате, в каждой квартире или был бы стукач, или все бы опасались, 
что он есть. 

Я выскажу поверхностное оценочное предположение: из четырех-пяти город¬ 
ских жителей одному непременно хоть один раз за его жизнь да предложили стать 
стукачом. А то — и гуще. В новейшее время я делал проверки и среди арестантских 
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ФОТООКНО 
«ЗНАНИЕ — СИЛА» 


К карте ГУЛАГа 

В течение 
нескольких лет активисты 
движения «Мемориал» 
собирают сведения о ГУЛАГе: 
разыскивают и анкетируют 
бывших узников 
сталинских застенков, 
предпринимают экспедиции 
в заброшенные лагеря, на забытые 
объекты, возводившиеся руками 
репрессированных — мужчин, 
женщин, детей. На карте нашей 

Родины, 

такой знакомой каждому 
со школьных лет, начинают 
проступать все новые 
и новые названия, 
проявляются контуры 
чудовищного спрута, 
архипелага смерти, 
наводившего страх 
на миллионы людей. 
Этот страх жив и сегодня: 
в «Мемориал» звонят 
бывшие узники ГУЛАГа, 
сообщают подробности 
о местах заключения, 
где отбывали 
незаслуженно сроки, 
но отказываются назвать 
свои адреса и фамилии... 
Композиция художника 
Олега Арнаутова 
для фильма о жизни и творчестве 
Александра Галича создана 
в июле этого года. 
Видимо, она уже нуждается 
в уточнении «Мемориал» 
находит все новые и новые 
материалы о ГУЛАГе. 
К) Решетников 
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х < компаний и среди извечных вольняшек: кого, когда и как вербовали. И так оказыва- 
лось, что из нескольких человек за столом всем в свое время преддагалиі 

|* Н Я Мандельштам правильно заключает: кроме цели ослабить связь между 

* 51 людьми, тут была и другая — поддавшиеся на вербовку, стыдясь общественного 

5 5І разоблачения, будут заинтересованы в незыблемости режима. 

< <1 Скрытность пустила холодные щупальцы по всему народу — она проникла между 

сослуживцами, между старыми друзьями, между студентами, между солдатами, меж¬ 
ду соседями, между подрастающими детьми — и даже в приемной НКВД между жена¬ 
ми, принесшими передачи. 

Предательство как форма существования. При многолетнем постоянном страхе 
за себя и свою семью человек становится данником страха, подчиненным его. 
И оказывается наименее опасной формой существования — постоянное предательство. 

Самое мягкое, зато и самое распространенное предательство — это ничего прямо 
худого не делать, но: не заметить гибнущего рядом, не прмочь ему, отвернуться, 
сжаться. Вот арестовали соседа, товарища по работе и даже твоего близкого друга. 
Ты молчишь, ты делаешь вид, что и не заметил (ты никак не можешь потерять 
свою сегодняшнюю работуі). Вот на общем собрании объявляется, что исчезнувший 
вчера — заклятый враг народа. И ты, вместе с ним двадцать лет сгорбленный над одним 
и тем же столом, теперь своим благородным молчанием (а то и осуждающей речью) 
должен показать, как ты чужд его преступлений (ты для своей дорогой семьи, 
для близких своих должен принести эту жертву! какое ты имеешь право не думать 
о них ?) Но остались у арестованного жена, мать, дети, может быть, помочь хоть им? 
Нет-нет, опасно: ведь это — жена врага и мать врага, и дети врага (а твоим-то 
надо получить еще долгое образование)! 

Когда арестовали инженера Пальчинского, жена его Нина писала вдове Кропотки¬ 
на: «Осталась я совсем без средств, никто ничем не помог, все чураются, боятся 
Я теперь увидала, что такое друзья Исключений очень мало»* 

Укрыватель — тот же враг! Пособник — тот же враг. Поддерживающий друж¬ 
бу — тоже враг. И телефон заклятой семьи замолкает Почта обрывается. На улице их не 
узнают, ни руки ие подают, ии кивают. Тем более в гости не зовут, И не ссужают 
деньгами. В кипении большого города люди оказываются как в пустыне. 

А Сталину только это и нужноі А он смеется в усы, гуталинщикі 

Академик Сергей Вавилов после расправы над своим великим братом пошел в 
лакейские президенты Академии наук. (Усатый шутник в издевку придумал, 
проверял человеческое сердце.) А. Н Толстой, советский граф, остерегался не только 
посещать, но деньги давать семье своего пострадавшего брата. Леонид Леонов 
запретил своей жене, урожденной Сабашниковой, посещать семью ее посаженного 
брата С. М. Сабашникова. А легендарный Димитров, этот лев рыкающий лейпциг¬ 
ского процесса, отступился и не спас, предал своих друзей Попова и Танева, когда 
им, освобожденным по фашистскому суду, вкатили на советской земле по пятнадцать 
лет «за покушение на товарища Димитрова» (в Краслаге они отбывали). 

Положение у семей арестованных было известно какое. Вспоминает В Я. Кавешан 
из Калуги: «После ареста отца от нас все бежали, как от прокаженных, мне пришлось 
школу бросить — затравили ребята — (растут предателиі растут палачи!), — а мать 
уволили с работы. Приходилось побираться». 

Одну семью арестованного москвича в 1937 — мать с ребятишками, милиционеры 
повезли на вокзал — ссылать. И вдруг, когда вокзал проходили, мальчишка (лет 
восьми) исчез. Милиционеры искрутились, найти не могли Сослали семью без этого 
мальчишки. Оказывается, он нырнул под красную ткань, обматывающую высокую 
разножку под бюстом Сталина, и так просидел, пока миновала опасность. Потом 
вернулся домой — квартира опечатана. Он к соседям, он к знакомым, он к друзьям 
папы и мамы — и не только никто не принял этого мальчика в семью, но ночевать 
не оставилиі И он сдался в детдом.. Современники! Соотечественникиі Узнаете ли 
вы свою харю? 

И все это — только легчайшая ступень предательства — отстранение. А сколько 
еще заманчивых ступеней — и какое множество людей опускалось по ним? Те, кто уво¬ 
лили мать Кавешан с работы, — не отстранились? внесли свою лепту? Те, послушные 
звонку оперативника, кто послали Никитину на черную работу, чтоб скорее стала стукач- 
кой? Да те редакторы, которые бросались вычеркивать имя вчера арестованного 
писателя? 

Маршал Блюхер — вот символ той эпохи: сидел совой в президиуме суда и судил 
Тухачевского (впрочем, и тот сделал бы так же). Расстреляли Тухачевского — 

* снесли голову и Блюхеру. Или прославленные профессора медицины Виноградов и 

5$ Шерешевский. Мы помним, как пали они жертвой злодейского оговора в 1952 году, — 

I - но не менее же злодейский оговор на собратьев своих Плетнева и Левина они 

подписали в 1936. (Венценосец тренировался в сюжете и на душах...) 

5 х ? 

х х , — - -- 

?0 * Письмо от 16.8.29, рукописный отдел Библиотеки имени Ленина, фонд 410, карт. 5, ед. хр. 24. 
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Люди жили в поле предательства и лучшие доводы шли на оправдание его. 
В 1937 году одна супружеская пара ждала ареста — из-за того, что жена приехала из 
Польши. Й согласились они так: не дожидаясь этого ареста, муж донес на женуі 
Ее арестовали, а он «очистился» в глазах НКВД и остался на свободе.— Всё в том 
же достославном году старый политкаторжанин Адольф Добровольский, уходя в тюрь¬ 
му, произнес своей единственной любимой дочери Изабелле: «Мы отдали жизнь за 
советскую власть — и пусть никто не воспользуется твоей обидой. Поступай в комсо¬ 
мол!» По суду Добровольскому не запретили переписку, но комсомол потребовал, 
чтобы дочь не вела ее,— и в духе отцовского напутствия дочь отреклась от отца. 

Сколько было тогда этих отречений ! — то публичных, то печатных- «Я, имя рек, 
с такого-то числа отрекаюсь от отца и матери как от врагов советского народа». 
Этим покупалась жизнь. 

Тем, кто не жил в то время (или сейчас не живет в Китае), почти невозможно 
понять и простить. В средних человеческих обществах человек проживает свои 60 лет, 
никогда не попадая в клещи такого выбора, и сам он уверен в своей добропорядоч¬ 
ности, и те, кто держат речь на его могиле. Человек уходит из жизни, так и не узнав, 
в какой колодец зла можно сорваться 

Массовая парша душ охватывает общество не мгновенно. Еще все двадцатые годы 
и начало тридцатых многие люди у нас сохраняли душу и представления общества 
прежнего: помочь в беде, заступиться за бедствующих. Еще и в 1933 году Николай Вави 
лов и Мейстер открыто хлопотали за всех посаженных ВИРовцев* Есть какой-то 
минимально необходимый срок растления, раньше которого не справляется с народом 
великий Аппарат. Срок определяется и возрастом еще не состарившихся упрямцев. 
Для России оказалось нужным двадцать лет. Когда Прибалтику в 1949 году постигли 
массовые посадки,— для их растления прошло всего около пяти-шести лет, мало, и 
там семьи, пострадавшие от власти, встречали со всех сторон поддержку. (Впрочем, 
была и дополнительная причина, укреплявшая сопротивление прибалтов: социальные 
гонения выглядели как национальное угнетение, а в этом случае люди всегда тверже 
стоят на своем ) 

Оценивая 1937 год для Архипелага, мы обошли его высшей короной. Но здесь, 
для воли ,— этой коррозийной короной предательства мы должны его увенчать: можно 
признать, что именно этот год сломил душу нашей воли и залил ее массовым растлением. 

Но даже это не было концом нашего обществаі (Как мы видим теперь, конец 
вообще никогда не наступил — живая ниточка России дожила, дотянулась до лучших 
времен, до 1956, а теперь уж тем более не умрет.) Сопротивление не выказалось 
въявь, оно не окрасило эпохи всеобщего падения, но невидимыми теплыми жилками 
билось, билось, билось, билось. 

В это страшное время, когда в смятенном одиночестве сжигались дорогие фото¬ 
графии, дорогие письма и дневники, когда каждая пожелтевшая бумажка в семейном 
шкафу вдруг расцветала огненным папоротником гибели и сама порывалась кинуться 
в печь, какое мужество требовалось, чтобы тысячи и тысячи ночей не сжечь, сберечь 
архивы осужденных (как Флоренского) или заведомо упречных (как философа Федо¬ 
рова)! А какой подпольной антисоветской жгучей крамолой должна была казаться по¬ 
весть Лидии Чуковской «Софья Петровна». Ее сохранил Исидор Гликин. В блокадном 
Ленинграде, чувствуя приближение смерти, он побрел через весь город отнести ее к 
сестре и так спасти. 

Каждый поступок противодействия власти требовал мужества, не соразмерного с 
величиной поступка. Безопаснее было при Александре II хранить динамит, чем при 
Сталине приютить сироту врага народа,— однако сколько же детей таких взяли, спасли 
(сами-то дети пусть расскажут). И тайная помощь семьям — была. И кто-то же подме¬ 
нял жену арестованного в безнадежной трехсуточной очереди, чтоб она погрелась и по¬ 
спала. И кто-то же, с колотящимся сердцем, шел предупредить, что на квартире — 
засада, и туда возвращаться нельзя. И кто-то давал беглянке приют, хоть сам в эту 
ночь не спал. 

Уже поминали мы тех, кто осмеливался не голосовать за казнь Промпар- 
тии А кто-то же ушел на Архипелаг и за защиту своих неприметных сослужив¬ 
цев. Сын в отца: сын того Рожанского, Иван, пострадал и сам за защиту своего 
сослуживца Копелева. На партсобрании ленинградского Детгиза поднялся М М Майс- 
нер и стал защищать «вредителей в детской литературе» — тотчас же он был и исключен, 
и арестован. Ведь знал, на что шелі А в военной цензуре (Рязань, 1941) девушка- 
цензорша порвала криминальное письмо не известного ей фронтовика,— но заметили, 
как она рвала в корзину, сложили из кусочков — и посадили ее самое. Пожертвова¬ 
ла собой для неизвестного дальнего человека! (И я-то узнал — лишь потому, что в 
Рязани А сколько таких неузнанных случаев?..)*. 


• Есть у нас свидетельство о доблестном массовом случае стойкости, но ему бы требовалось второе 
подтверждение: в 1930 на Соловки прибыли своим строем (не приняв конвоя) несколько сот курсантов 
какого-то из украинских училищ — за то, что отказались давить крестьянские волнения. 


51 


«Знание — сиг 
Октябрь 1989 











І'О 

« * 


Теперь приудобились выражаться Оренбург), что посадка была — лотерея Лоте¬ 
рея-то лотерея, да кой-какие номерки и помеченные. Заводили общий бредень, 
сажали по цифровым заданиям, да — но уж каждого публично возражавшего тяпа¬ 
ли в ту же ми нуту 1 И получался душевный отбор, а не лотерея! Смельчаки попадали 
под топор, отправлялись на Архипелаг — и не замучалась картина однообразно¬ 
покорной оставшейся воли. Все, кто чище и лучше, не могли состоять в этом обществе, 
а без них оно все более дряннело. Эти тихие уходы — их и совсем не приметишь. 
А они - умирание народной души. 

Растление. В обстановке многолетнего страха и предательства уцелевшие люди 
уцелевают только внешне, телесно. А что внутри — то истлевает. 

Вот и соглашались миллионы стать стукачами. Ведь если пересидело на Архипела¬ 
ге за 35 лет (до 1953), считая с умершими, миллионов сорок (это скромный подсчет, 
это — лишь трех- или четырехкратное население ГУЛАГа, а ведь в войну запросто вы 
мирало по проценту в день), то хотя бы по каждому третьему, пусть пятому делу 
есть же чей-то донос, и кто-то свидетельствовал. Они все и сегодня среди нас, эти чер¬ 
нильные убийцы. Одни сажали ближних из страха и это еще первая ступень, другие 
из корысти, а третьи — самые молодые тогда, а сейчас на пороге пенсии,— предавали 
вдохновенно, предавали идейно, иногда даже открыто: ведь считалось классовой доб¬ 
лестью разоблачить врага. Все эти люди — среди нас, и чаще всего благоденствуют, 
и мы еще восхищаемся, что это — «наши простые советские люди». 

Рак души развивается скрыто и поражает именно ту ее часть, где ждешь благодар¬ 
ности. Федор Перегуд вспоил и вскормил Мишу Иванова: ему негде было рабо¬ 
тать — он устроил его на тамбовском вагоноремонтном заводе и обучил делу; 
ему жить было негде — он поселил его у себя, как родного. И Михаил Дмитриевич 
Иванов подает заявление в НКВД, что Федор Перегуд за домашним столом хвалил 
немецкую технику. (Надо знать Федора Перегуда — он был механик, моторист, ра¬ 
дист, электрик, часовой мастер, оптик, литейщик, модельщик, краснодеревщик, до 
двадцати специальностей. В лагере он открыл мастерскую точной механики; поте¬ 
ряв ногу, сделал сам себе протез.) Пришли брать Перегуда — прихватили в тюрьму 
и четырнадцатилетнюю дочь — и все это на счету М Д Иванова! На суд он пришел 
черный: значит, гниющая душа проступает иногда на лице. Но скоро бросил завод, 
стал открыто служить в ГБ Потом за бездарностью был спущен в пожарную охрану. 

В растленном обществе неблагодарность — будничное, расхожее чувство, ему и не 
удивляются почти. После ареста селекционера В С. Маркина агроном А. А. Соловьев 
уверенно своровал выведенный тем сорт пшеницы «таежная-49»*. Когда разгромлен был 
институт буддийской культуры (все видные сотрудники арестованы), а руководитель 
его, академик Щербатской, умер, — ученик Щербатского Кальянов пришел ко вдове и 
убедил отдать ему книги и рукописи умершего — «иначе будет плохо институт буд¬ 
дийской культуры оказался шпионским центром». Завладев работами, он часть из них 
(а также и работу Вострикова) издал под своей фамилией и тем прославился. 

Есть многие научные репутации в Москве и в Ленинграде, вот так же построен¬ 
ные на крови и костях. Неблагодарность учеников, пересекшая пегою полосою нашу 
науку и технику в тридцатые — сороковые годы, имела понятное объяснение: наука 
переходила от подлинных ученых и инженеров к скороспелым жадным выдвиженцам. 

Сейчас не уследить, не перечислить все эти присвоенные работы, украденные изоб¬ 
ретения А квартиры, перенятые у арестованных? А — разворованные вещи? Да во 
время войны эта дикая черта не проявилась ли почти как всеобщая: если кто-нибудь 
в глубоком горе, или разбомблен, сожжен, или эвакуируется, — уцелевшие соседи, про¬ 
стые советские люди, стараются в эти-то минуты и поживиться за его счет? 

Разнообразны виды растления, и не нам в этой главе их охватить. Совокупная 
жизнь общества состояла в том, что выдвигались предатели, торжествовали бездар¬ 
ности, а все лучшее и честное шло крошевом из-под ножа. Кто укажет мне с тридцатых 
годов по пятидесятые один случаи на страну, чтобы благородный человек поверг, 
разгромил, изгнал низменного склочника? Я утверждаю, что такой случай невозможен, 
как невозможно ни одному водопаду в виде исключения падать вверх. Благородный 
человек ведь не обратится в ГБ, а у подлеца оно всегда под рукой. И ГБ тоже не 
остановится ни перед кем, если уж не остановилось перед Николаем Вавиловым. 
Так отчего же бы водопад упал вверх? 

Это легкое торжество низменных людей над благородными кипело черной воню¬ 
чей мутью в столичной тесноте,— но и под арктическими честными вьюгами, на по¬ 
лярных станциях — излюбленной картинке тридцатых годов, где впору бы ясноглазым 
гиі антам Джека Лондона курить трубку мира,—зловонило оно и там. На полярной 
станции острова Домашнего (Северная Земля) было всего три человека: беспартийный 
начальник станции Александр Павлович Бабич, почетный старый полярник , чернора¬ 
бочий Еремин он же и единственный партиец, он же и парторг (!) станции; ком- 


* А когда через даадцать лет Маркина реабилитировали, Соловьев не захотел уступить ему 
даже половины гонорара. — «Известия» 15.11.1963. 
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сомолец (он же и комсорг!) метеоролог Горяченко, честолюбиво добивавшийся 
спихнуть начальника и занять его место. Горяченко роется в личных вещах началь¬ 
ника, ворует документы, угрожает. По Джеку Лондону полагалось бы двоим мужчи¬ 
нам просто сунуть этого негодяя под лед. Но нет посылается в Главсевморпуть 
телеграмма Папанину о необходимости сменить работника. Парторг Еремин подписы¬ 
вает эту телеграмму, но тут же кается комсомольцу, и вместе с ним шлет Папани¬ 
ну партийно-комсомольскую телеграмму обратного содержания Решение Папанина: 
коллектив разложился, снять на берег. За ними приходит ледокол «Садко». На борту 
«Садко» комсомолец не теряет времени и дает материалы судовому комиссару — 
и тут же Бабича арестовывают (главное обвинение: хотел... передать немцам ледо¬ 
кол «Садко»,— вот этот самый, на котором они сейчас все плывут...). На берегу его 
уже сразу сгружают в КПЗ (Вообразим на минуту, что судовой комиссар — честный 
разумный человек, что он вызывает Бабича, выслушивает и другую сторону. Но это 
значило бы открыть тайну доноса возможному врагуі — и через Папанина Горя¬ 
ченко посадил бы супового комиссара. Система работает безотказно.) 

Конечно, в отдельных людях, воспитанных с детства не в пионеротряде и не в 
комсомольской ячейке, душа уцелевает. Вдруг на сибирской станции здоровяга- 
солдат, увидев эшелон арестантов, бросается купить несколько пачек папирос и угова¬ 
ривает конвоиров — передать арестантам (в других местах этой книги мы еще описыва¬ 
ем подобные случаи). Но этот солдат, — наверное, не при службе, отпускник какой- 
нибудь, и нет рядом комсорга его части В своей части он бы не решился, ему бы 
не поздоровилось. Да, может быть, и тут комендантский надзор его еще притянет. 

Ложь как форма существования. Поддавшись ли страху или тронутые ко¬ 
рыстью, завистью, люди, однако, не могут так же быстро поглупеть. У них замутнена 
душа, но еще довольно ясен ум. Они не могут поверить, что вся гениальность 
мира внезапно сосредоточилась в одной голове с придавленным низким лбом. Они 
не могут поверить в тех оглупленных, дурашливых самих себя, как слышат себя по ра¬ 
дио, видят в кино, читают в газетах Резать правду в ответ их ничто не вынуждает, 
но никто не разрешит им молчать! Они должны говоритъ — а что же, как не ложь? 

Они должны бешено аплодировать — а искренности с них и не спрашивают. 

И если мы читаем обращение работников высшей школы к товарищу Сталину*: 

«Повышая свою революционную бдительность, мы поможем нашей славной раз¬ 
ведке, возглавляемой верным ленинцем, сталинским наркомом Николаем Ивановичем 
Ежовым, до конца очистить наши высшие учебные заведения, как и всю нашу страну, 
от остатков троцкистско-бухаринской и прочей контрреволюционной мрази», — 
мы же не примем все совещание в тысячу человек за идиотов, а только — за опустив¬ 
шихся лжецов, покорных и собственному завтрашнему аресту. 

Постоянная ложь становится единственной безопасной формой существования, 
как и предательство. Каждое шевеление языка может быть кем-то слышано, каждое 
выражение лица — кем-то наблюдаемо. Поэтому каждое слово, если не обязано быть 
прямой ложью, то обязано не противоречить общей лжи. Существует набор фраі, 
набор кличек, набор готовых лживых форм, и не может быть ни одной речи, ни одной 
статьи, ни одной книги — научной, публицистической, критической, или так называе¬ 
мой «художественной», без употребления этих главных наборов В самом наинаучней¬ 
шем тексте где-то надо поддержать чей-то ложный авторитет или приоритет, и кого-то 
обругать за истину: без этой лжи не выйдет в свет и академический труд. Что ж 
говорить о крикливых митингах, о дешевых собраниях в перерыв, где надо голосо¬ 
вать против собственного мнения, мнимо радоваться тому, что тебя огорчает 
(новому займу, снижению производственных расценок, пожертвованиям на какую- 
нибудь танковую колонну, обязанности работать в воскресенье или послать детей на 
помощь колхозникам), и выражать глубочайший гнев там, где ты совсем не затронут 
(какие-нибудь неосязаемые, невидимые насилия в Вест-Индии или в Парагвае). 

Тэнно со стыдом вспоминал в тюрьме, как за две недели до ареста 
он читал морякам лекцию: «Сталинская конституция — самая демократическая в мире» 
(разумеется — ни одного слова искренне). 

Нет человека, напечатавшего хоть страницу и не солгавшего. Нет человека, 
взошедшего на трибуну — и не солгавшего. Нет человека, ставшего к микрофону — 
и не солгавшего. 

Но если б хоть на этом конеці Ведь и далее: всякий разговор с начальством, 
всякий разговор в отделе кадров, всякий вообще разговор с другим советским человеком 
требует лжи — иногда напролом ной, иногда оглядчивой, иногда снисходительно¬ 
подтверждающей. И если с глазу на глаз твой собеседник-дурак сказал тебе, что мы 
отступаем до Воліи, чтоб заманить Гитлера поглубже, или что колорадского жука 
нам сбрасывают американцы, — надо согласитьсяі надо обязательно согласитьсяі А ка¬ 
чок головы вместо кивка может обойтись тебе переселением на Архипелаг 
(вспомним посадку Чульпенева, Часть Первая, глава 7). 


* «Правда», 20 мая 1938. 
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Но и это еще не всё: растут твои дети. Если они уже подросли достаточно, 
!>І вы с женой не должны говорить при них открыто то, что вы думаете: ведь их воспиты- 
вают быть Павликами Морозовыми, они не дрогнут пойти на этот подвиг. А если дети 
* 5І ваши еще малы, то надо решить, как верней их воспитывать: сразу ли выдавать 

<5 ;| им ложь за правду (чтоб им было легче жить) и тогда вечно лгать еще и перед 

<<1 ними; или же говорить им правду — с опасностью, что они оступятся, прорвутся, и, 

значит, тут же втолковывать им, что правда — убийственна, что за порогом дома надо 
лгать, только лгать, вот как папа с мамой. 

Выбор такой, что, пожалуй, и детей иметь не захочешь. 

Ложь как длительная основа жизни. В провинциальный институт преподавать 
литературу приезжает из столицы молодая умная, все понимающая женщина А К. — 
но не запятнана ее анкета и новенький кандидатский диплом. На своем главном 
курсе она видит единственную партийную студентку — и решает, что именно та здесь 
будет стукачка. (Кто-то на курсе обязательно должен стучать, в этом А К. уверена.) 

И она решает играть с этой партийной студенткой в милость и близость. (Кстати, 
по тактике Архипелага, здесь — чистый просчет, надо, напротив, влепить ей две двойки, 
тогда всякий ее донос — личные счеты.) Они и встречаются вне института, и обмени¬ 
ваются карточками (студентка носит фото А К. в обложке партбилета); в кани¬ 
кулярное время нежно переписываются. И каждую лекцию читает А К., принорав¬ 
ливаясь к возможным оценкам своей партийной студентки. — Проходит четыре года 
этого унизительного притворства, студентка кончила, теперь ее поведение безразлично 
для А К., и при первом же ее визите А К. откровенно плохо ее принимает. 
Рассерженная студентка требует размена карточек и писем и восклицает (самое 
уныло-смешное, что она, вероятно, и стукачкой не была): «Если кончу аспиранту¬ 
ру — никогда так не буду держаться за жалкий институт, как вы! На что были похожи 
ваши лекции! — шарманка!» 

Да! Обедняя, выцвечивая, обстригая все под восприятие стукачки, А К. погубила 
лекции, которые способна была читать с блеском. 

Как остроумно сказал один поэт, не культ личности у нас был, а культ двуличности. 

Конечно, и здесь надо различать ступени: вынужденной, оборонительной 
лжи — и лжи самозабвенной, страстной, какой больше всего отличались писатели, 
той лжи, в умилении которой написала Шагинян в 1937 году (!), что вот эпоха социализ¬ 
ма преобразила даже и следствие: по рассказам следователей, теперь подследствен¬ 
ные охотно с ними сотрудничают , рассказывая о себе и о других все необходимое. 

Как далеко увела иас ложь от нормального общества, даже не сориентируешься: 
в ее сплошном сероватом тумане не видно ии одного столба. Вдруг разбираешь из при¬ 
мечаний, что «В мире отверженных» П. Якубовича была напечатана (пусть цод псевдо¬ 
нимом) в то самое время , когда автор кончал каторгу и ехал в ссылку*. Ну, примерьте же, 
примерьте к нам! Вот проскочил чудом мой запоздавший и робкий рассказ об Иване Де¬ 
нисовиче, и твердо опустили шлагбаумы, плотно задвинули створки и болты, и — не 
о современности даже, но о том, что было тридцать и пятьдесят лет назад,— писать 
запрещено. И прочтем ли мы это при жизни? Мы так и умереть должны оболганными 
и завравшимися. 

Да впрочем, если бы и предлагали узнать правду, еще захотела ли бы воля ее узнатьі 
Ю. Г. Оксман вернулся из лагерей вскоре после войны и не был снова посажен, жил 
в Москве. Не покинули его друзья и знакомые, помогали. Но только не хотели слышать 
его воспоминаний о лагере. Ибо, зная то — как же жить?.. 

После войны очень популярна была песня: «Не слышно шуму городского». Ни од¬ 
ного самого среднего певца после нее не отпускали без неистовых аплодисментов. 
Не сразу догадалось Управление Мыслей и Чувств, и ну передавать ее по радио, и иу 
разрешать со сцены: ведь русская, народная! А потом догадались — и затерли. Слова-то 
песни были об обреченном узнике, о разорванном союзе сердец. Потребность покаяться 
гнездилась все-таки, шевелилась, и изолгавшиеся люди хоть этой старой песне могли 
похлопать от души. 

Жестокость. А где же при всех предыдущих качествах удержаться было добро¬ 
сердечности? Отталкивая призывные руки тонущих — как же сохранишь доброту? 
Уже измазавшись в кровушке — ведь потом только жесточеешь. Да жестокость 
(«классовая жестокость») и воспевала, и воспитывали, и уж теряешь, верно, где эта чер¬ 
та между дурным и хорошим. Ну, а когда еще и высмеяна доброта, высмеяна жа¬ 
лость, высмеяно милосердие,— кровью напоенных на цепи не удержишь! 

Моя безымянная корреспондентка (с Арбата, 15) спрашивает «о корнях жесто¬ 
кости», присущей «некоторым советским людям». Почему, чем беззащитнее в их распо- 
| ряжении человек, тем большую жестокость они проявляют? И приводит пример — 
совсем вроде бы и не главный, но мы его повторим. 

I ~ Зима 1943— 44, челябинский вокзал, навес около камеры хранения. Минус 25 граду- 

% а 

х'О _ 

і і * И в то самое время, когда каторга эта существовала! Именно о каторге нынешней книга, а не «это 

* ° не повторится»! 
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сов. Под навесом — цементный пол, иа нем - утоптанный прилипший снег, занесен¬ 
ный извне В окне камеры хранения — женщина в ватнике, с этой стороны окна 
упитанный милиционер в дубленом полушубке. Они ушли в игровой ухаживающий 
разговор А на полу лежат два человека — в хлопчатобумажных одежонках и тряпках 
цвета земли, и даже ветхими назвать этц тряпки — слишком их украсить. Это молодые 
ребята изможденные, опухшие, с болячками на губах. Один, видно в жару, прилег 
голой грудью на снег, стонет. Рассказывающая подошла к ним узнать, оказалось: 
один из них кончил срок в лагере, другой сактирован, но при освобождении 
им неправильно оформили документы и теперь ие дают билетов иа поезд домой. 
А возвращаться в лагерь у них нет сил — истощены поносом. Тогда рассказчица стала 
отламывать им по кусочку хлеба. Тут милиционер оторвался от веселого разговора 
и угрозно сказал ей: «Что, тетка, родственников признала? Уходи-ка лучше отсюда, ум¬ 
рут и без тебя» И она подумала — а ведь возьмет ни с того ни с сего и меня поса¬ 
дит. (И верно, отчего бы нет?) И — ушла. 

Как здесь все типично для нашего общества — и то, что она подумала, и как ушла. 
И этот безжалостный милиционер, и безжалостная женшина в ватнике, и та кассирша, 
которая отказала им в билетах, и та медсестра, которая не примет их в городскую 
больницу, и тот вольнонаемный дурак, который оформлял им документы в лагере. 

Пошла лютая жизнь, и уже не назовут заключенного, как при Достоевском и Че¬ 
хове, «несчастненьким», а, пожалуй, только — «падло». В 1938 магаданские школьники 
бросали камнями в проводимую колонну заключенных женщин (вспоминает Суров¬ 
цева). 

Знала ли наша страна раньше или знает другая какая-нибудь теперь столько отвра¬ 
тительных и раздирающих квартирных и семейных историй? Каждый читатель рас¬ 
скажет их довольно, упомянем одну-две. 

В коммунальной ростовской квартире на Долома новском жила Вера Красуцкая, 
у которой в 1938 был арестован и погиб муж. Ее соседка Анна Стольберг знала об 
этом — и восемнадцать лет! — с 1938 по 1956 — наслаждалась властью, пытала угро¬ 
зами: на кухне или подловив проход по коридору, она шипела Красуцкой: «Пока 
хочу — живи, а захочу карета за тобой приедет». И только в 1956 году Красуцкая ре¬ 
шилась написать жалобу прокурору. Стольберг смолкла. Но жили и дальше в одной 
квартире. 

После ареста Николая Яковлевича Семенова в 1950 году в городе Любиме 
его жена, тут же, зимой, выгнала из дому жившую вместе с ними его мать Марию 
Ильиничну Семенову: «Убирайся, старая ведьма! Сын твой враг народа!» (Через 
шесть лет, когда муж вернется из лагеря, она с подросшей дочерью Надей выгонит 
и мужа ночью в кальсонах на улицу. Надя будет стараться потому, что ей нужно 
освободить место для своего мужа. И, бросая брюки в лицо отцу, она будет кричать: 
«Убирайся вон, старый гад!»*) Мать уехала в Ярославль к бездетной дочери Анне. 
Скоро мать надоела этой дочери и зятю. И зять, Василий Федорович Метелкин, 
пожарник, в свободные от дежурства дни брал лицо тещи в ладони, стискивал, чтобы 
оиа не могла отвернуться, и с наслаждением плевал ей в лицо, сколько хватало 
слюны, стараясь попадать в глаза и в рот. Когда был злей, обнажал член, тыкал старухе 
в лицо и требовал: «На, пососи и умирай*» Жена объясняет вернувшемуся брату: «Ну 
что ж, когда Вася выпимши... Что с пьяного спрашивать?» Затем, чтобы получить 
новую квартиру, стали относиться к старухе сносно («нужна ванная, негде мыть 
престарелую мать! не гонять же ее в баню!»). Получив «под нее» квартиру, набили 
комнаты сервантами и шифоньерами, а мать загнали в щель шириною 35 сантиметров 
между шкафом и стеной — чтоб лежала там и не высовывалась. Н. Я., живя у сына, 
рискнул, не спросясь, перевезти туда и мать. Вошел внук. Бабка опустилась перед 
ним на колени: «Вовочка! Ты не прогонишь меня?» Скривился внук: «Ладно, живи, пока 
не женюсь». Уместно добавить и о внучке: Надя (Надежда Николаевна Топни- 
кова) за это время закончила истфилфак Ярославского пединститута, вступила в пар¬ 
тию и стала редактором районной газеты в городе Нея Костромской области. Она 
и поэтесса, и в 1961 еще в городе Любиме обосновала свое поведение в стихах: 

Уже если драться, так драться. 

Отец?! И его — в шею! 

Мораль?! Вот придумали люди! 

Знать не хочу я об этомі 
В жизни шагать я буду 
Только с холодным расчетом! 

Но стала от нее парторганизация требовать «нормализовать» отношения с от¬ 
цом, и оиа внезапно стала ему писать. Обрадованный отец ответил всепро¬ 
щающим письмом, которое она тотчас же показала в парторганизации. 

* Точно такую же историю рассказывает и В. И. Жуков из Коврова: его выгоняли жена 
(«Убирайся, а то опять в тюрьму посажу!») и падчерица («Убирайся, тюремщик!»). 
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Тцм поставили галочку. С тех пор только поздравляет его с великими майскими и 
ноябрьскими праздниками 

В этой траіедии — семь человек. Вот и капелька нашей воли. 

В семьях повоспитаннее не выгоняют пострадавшего родственника в кальсонах 
на улицу, но стыдятся его, тяготятся его желчным «искаженным» мировоззрением. 

И можно перечислять дальше. Можно назвать еще 

Рабскую психологию. Тот же несчастный Бабич в заявлении прокурору: «я пони¬ 
маю, что военное время налагало на органы власти более серьезные обязанности, 
чем разбор судебных дел отдельных лиц». 

И еще другое можно. 

Но признаем уже и тут: если у Сталина это все не само получилось, а он это ддя 
нас разработал по пунктам — он-таки был гений! 

* « * 


И вот в этом зловонном сыром мире, где процветали только палачи и самые отъяв¬ 
ленные из предателей; где оставшиеся честные — спивались, ни на что другое не найдя 
воли; где тела молодежи бронзовели, а души подгнивали; где каждую ночь шарила 
серо-зеленая рука и кого-то за шиворот тащила в ящик, — в этом мире бродили 
ослепшие и потерянные миллионы женщин, от которых мужа, сына или отца оторвали на 
Архипелаг. Они были напуганней всех, они боялись зеркальных табличек, кабинетных 
дверей, телефонных звонков, дверных стуков, они боялись почтальона, молочницы* 
и водопроводчика. И каждый, кому они мешали, выгонял их из квартиры, с работы, 
из города. 

Иногда они доверчиво уповали, что «без права переписки» так надо и понимать, а 
пройдет десять лет — и он напишет*. Они стояли в притюремных очередях. Они ехали 
куда-то за сто километров, откуда, говорят, принимают продуктовые посылки. Иногда 
они сами умирали прежде смерти своего арестанта. Иногда по возвращенной посыл¬ 
ке — «адресат умер в лазарете» — узнавали дату смерти. Иногда, как Ольга Чавчавадзе, 
добирались до Сибири, везя на могилу мужа щепотку родной земли, — да только 
никто уже не мог указать, под которым же он холмиком, с троими еще. Иногда, 
как Зельма Жугур, писали разносные письма какому-нибудь Ворошилову, забыв, что 
совесть Ворошилова умерла задолго до него самого**. 

А у этих женщин подрастали дети, и для каждого наступало то крайнее время, 
когда непременно надо вернуться отцу, пока не поздно, а он не шел. 

Треугольник из тетрадной бумаги косой разірафки. Чередуются синий и красный 
карандаш, — наверно, детская рука откладывала карандаш, отдыхала и брала потом но¬ 
вой стороной. Угловатые неопытные буквы с передышками иногда и внутри слов: 

«Здастуй Папочка я забыл как надо писать скоро в Школу пойду через зиму 
1 скорей приходи а то нам плохо нету у нас Папы мама говорит то ты в командировке 
то больной что ж ты смотриш убеги из больницы вон Олешка из больницы в одной 
рубашке прибежал мама сошьет тебе новые штаны я тебе свой пояс отдам меня все равно 
ребята боятся только Олешеньку я не бю никогда он тоже правду говорит он тоже бед¬ 
ный а еще я както болел лежал в пруду [бреду] хотел с мамой вместе умирать 
а она не захотела ну и я не захотел ой руки уморили хватит писать целую тебя 
шкаф раз 

Игорек 6 с половиночкой лет 

Я уже на конвертах писать научился мама пока с работы придет а я уже письмо в ящик». 

Манолис Глезос «в яркой и страстной речи рассказал московским писателям о 
своих товарищах, томящихся в тюрьмах Греции. 

— Я понимаю, что заставил своим рассказом сжаться ваши сердца. Но я сделал это 
умышленно. Я хочу, чтобы ваши сердца болели за тех, кто томится в заключении 
Возвысьте ваш голос за освобождение греческих патриотов!»*** 

И эти тертые лисы, конечно — возвысили! Ведь в Греции томились десятка 
два арестантові Может быть, сам Манолис не понимал бесстыдства своего призыва, 
а может, в Греции пословицы такой нет: Зачем в люди по печаль, коли дома навзрыд7 

В разных местах нашей страны мы встречаем такое изваяние: гипсовый охран¬ 
ник с собакой, устремленный вперед, кого-то перехватить. В Ташкенте стоит такое хоть 
перед училищем НКВД, а в Рязани — как символ города: единственный монумент, если 
подъезжать со стороны Михайлова. 

И мы не вздрогнем от отвращения, мы привыкли, как к естественным, к этим 
фигурам, травящим собак на людей. 

На нас.# 


* * 


* Иногда лагеря без права переписки действительно существовали: не только атомные заводы 
1945—49 годов, ио, например. Новая Земля; или 29-й пункт Карлага с 1938 года ие имел полтора года 
переписки. 

** Он и своего-то ближайшего адъютанта Лаигового ие имел смелооти оградить от ареста и пыток. 
*** «Литературная газета*, 27.8.63. 
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ПОНЕМНОГУ О МНОГОМ 


Блоха!.. Ха-ха!.. 



Блоха. Это крошечное бес 
крылое, подчеркиваем, бескры¬ 
лое насекомое — потрясаю 
щий прыгун-легкоатлет, до ко¬ 
торого даже Сергею Бубке да¬ 
леко. Она не только способна 
перепрыгнуть расстояние, в 
сотни раз превышающее дли¬ 
ну ее тела, но к тому же еще 
может прыгать без устали. 
Так например, крысиная бло¬ 
ха может скакать не переста¬ 
вая трое суток подряд, делая 
до шестисот прыжков в час. 

Каким же образом блоха со¬ 
вершает свои прыжки? 

Группа ученых-энтомологов 
из Англии под руководством 
доктора Мириам Ротшильд 
раскрыла эту тайну природы. 
Установлено, что основное 
двигательное усилие при боль¬ 
ших скачках у блохи идет от 
мощных задних ног. Однако 
их мускулатуры явно не хва 
тает для совершения такой ги¬ 
гантской работы хотя бы по¬ 
тому, что даже при самом 
быстром их сокращении они не 
в состоянии передвинуть ноги 
настолько быстро, чтобы со¬ 
общить телу достаточно боль¬ 
шое ускорение. И, кроме того, 
работоспособность мышц не¬ 
избежно ослабевает при сни 
жении температуры воздуха, 
тогда как замечено, что блоха 
проявляет почти полное без 
различие к холоду. Даже когда 
температура падает до нуля, 
блоха продолжает скакать как 
ни в чем не бывало. 

Чтобы найти объяснение чу¬ 
десным свойствам блохи, уче¬ 
ные прибегли к сверхскорост¬ 
ной съемке (3500 кадров в се¬ 
кунду) и сверхтонкому хими¬ 
ческому анализу, в результа¬ 
те чего установили, что «ката¬ 
пульта», выбрасывающая бло¬ 
ху вверх, находится у основа¬ 
ния задних ног, в области так 
называемой плевральной дуги, 
которая, оказывается, служит 
местом хранения эластичного 
комка белка, называемого ре 
зилином. Он может сжимать¬ 
ся и разжиматься быстрее 
любой резины. 

Когда блоха готовится к 
прыжку, она приседает, как 
спринтер перед стартом при¬ 
гибает голову и вся сжимает¬ 


ся ся. При этом резилин также 
сжимается, что позволяет на¬ 
секомому сложить задние но- 
О ги. На внутренней стороне зад¬ 
них ног есть особые твердые 
выступы-за щелки, которые за- 
О цепляются за соответствую¬ 
щие выступы, расположенные 
на твердом хитиновом покро- 
О ве, не давая резилину прежде 
временно разжаться. После то- 
О го как блоха собралась в ко¬ 
мок, она резко расцепляет за¬ 
щелки. При этом резилин 
О мгновенно разжимается, по¬ 
добно сжатой пружине, сооб¬ 
щая резкий толчок задним ио- 
О гам, которые, выпрямляясь, 
выбрасывают блоху вверх. 
Взлет происходит столь стре- 
О мительно, что ускорение до¬ 
ходит до ста сорока джи — 
это раз в тридцать больше то- 
О го, что испытывают космонав¬ 
ты при запуске ракеты в кос- 
О мос. 


Олень Давида 

° возвращается на родину 

О 

о 
о 
о 
о 

В 1865 году, находясь в Пе 
кине, французский миссионер 
О и исследователь Арман Давид 
услышал о том, что в импе 
раторском парке, недалеко от 
О столицы, живут священные 
животные. Парк был окружен 
кирпичной стеной длиной в 72 
О километра! К тому же он охра - 
иялся. Но исследователя это 
О не остановило. Тайно проник- 
0 нув туда, Давид обнаружил не¬ 
большое стадо удивительных 
О оленей. Рога у них были обыч 
0 ные, а вот хвост — иной, длин¬ 
ный (у большинства осталь- 
О ных-то оленей он короткий), 
да еще с метелкой на конце, 
как у коровы, ну а копыта — 
О как у козы. Такое любопыт¬ 
ное сочетание. 

В Европе заинтересовались 
0 необыкновенным зверем. Не¬ 
скольких оленей доставили в 
О Англию, в заповедник герцога 
Бендорфа. В Китае же погибли 
все олени, кроме одного. По- 
О следние — во время Боксер¬ 
ского восстания в 1900 году. 
Пятнадцать оленей герцога по- 
О служили основой для разведе¬ 
ния этого редчайшего живот 
° ного. В 1932 году их было уже 
О 182. 

И вот недавно потомок гер¬ 
цога Бендорфа передал китай- 
О скому правительству двадцать 
два оленя. Так олень Давида 
° вернулся на свою родину. Тс- 
0 перь этих животных будут со- 



О держать в небольшом заповед¬ 
нике, расположенном на месте 
прежнего императорского пар- 
О ка. 

Всемирный фонд охраны ди¬ 
кой природы планирует воз- 
О родить дикую популяцию этих 
оленей. 
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Магнитное поле 
Нептуна? 

«В пустынных степях» шта¬ 
та Нью Мексико, что на за¬ 
сушливом юго западе США, 
путника ждет необычное зре¬ 
лище. Около городка Сокорро 
горизонт рассечен множеством 
ажурных металлических ба¬ 
шен украшенных огромными 
«тарелками» параболических 
антенн. Это знаменитая Боль¬ 
шая сеть радиотелескопов, по 
крохам собирающая информа 
цию о безбрежной Вселенной. 

Недавно эта сеть сосредото¬ 
чилась на Нептуне, и резуль¬ 
таты ее наблюдений легли на 
стол космофизика Имке де Па¬ 
тера, сотрудника Калифорний¬ 
ского университета в Беркли. 

Наибольшим интерес иссле¬ 
дователя привлекло радиоиз¬ 
лучение Нептуна в диапазо¬ 
не частот двадцать сантимет¬ 
ров: оно оказалось необычно 
мощным. Такая сила излуче¬ 
ния навела на мысль, что оно 
возникает под действием сол¬ 
нечного ветра — потока заря¬ 
женных частиц, постоянно не¬ 
сущегося во все стороны от 
светила. Входящие в состав 
солнечного ветра электроны 
несут с собой сильный заряд 
и попадают в «ловушку» сило¬ 
вых линий огромного магнита, 
которым по существу и слу¬ 
жит Нептун. На Земле подоб¬ 
ные явления и несут ответ¬ 
ственность за красивые, но не¬ 
навистные радистам и штур¬ 
манам сполохи полярных сия¬ 
ний. 

Подсчеты показывают, что 
напряжение магнитного поля у 
Нептуна должно быть близким 
к одному гауссу, а это ведь 
вдвое больше, чем у Земли. 
Правда, у Юпитера оно еще в 
два раза сильнее, но ведь это 
планета -ітіга нт, с ней никто в 
Солнечной системе (кроме, 
разумеется, светила) поме- 
ряться силами не смеет. Кос¬ 
мофизики-теоретики теперь 
засели за изучение и объяс¬ 
нение этого факта. 


V 
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Ленивы ли вы? 


Чтобы выяснить, насколько вы 
склонны к чрезмерной 
активности или к полному 
бездействию, нужно ответить 
на следующие вопросы 
«да» или «нет». 

У. Если я дома не один, 

никогда не снимаю телефонную 
трубку, надеясь, что это сделает 

кто-то другой. Если я один, 
то выжидаю три-четыре звонка, 
прежде чем ответить . 

2. Часто опаздываю на работу 

или на встречу, поскольку встаю 
с постели в последний момент. 

3. Объезжаю места парковки 

по нескольку раз 
в поисках самого удобного , 
чтобы не идти пешком. 

4. Не бегаю, не хожу пешком, 

не езжу на велосипеде, 
не занимаюсь спортом, 

Физические нагрузки 
очень ограничены. 

5. Смотрю телевизор или читаю, 

почти всегда лежа не диване. 

6. Посвящаю хотя бы 

два часа в день 

«ничегонеделанию» - размышляю, 
мечтаю или просто 
гляжу бесцельно вокруг. 

7. После работы редко ищу 

дополнительное занятие. 

8. Если поблизости 

нет урны для мусора, 
иногда бросаю его на землю. 

9. Никогда не подметаю 

под кроватью или за мебелью. 

10. Если работаю вместе с кем-то , 

стараюсь, чтобы он сделал 
как можно больше. 

Не вижу причины напрягаться 
после того, как результат 
записан на общий счет. 

А теперь, после того как вы 
честно ответили на вопросы, 
запишите по одной точке 
за каждое «да» и по нулю 
за каждое «нет». 

Просуммируйте результат. 

8—10 точек: вы на редкость 
ленивы. Вряд ли вас кто-нибудь 
обвинит в излишней активности. 

Тут у вас просто нет 
конкурентов. И все-таки 
следовало бы приложить усилия. 
Возможно, ваша лень мешает вам 
в карьере, в отношениях 
с окружающими. Они вынуждены 
компенсировать ваше бездействие, 
это может озлобить их. 

4 — 7 точек: как большинство 
людей, вы имеете склонность 
к лени. Но можно сказать, 
что вы в границах нормы. 

О—3 точки: у вас нет 
| даже намека на лень. А крайности, 

5 ® говорят , вредны. Может, стоит 
I ~ хотя бы некоторое время 
"а проводить в бездействии. 

| ? Не исключено, что это 
б окажется полезным. 


В Шинкарук, 

член-корреспондент АН СССР 

Право народа 
и право личности 

Сентябрьский Пленум ЦК КПСС 
по национальному вопросу поставил 
важнейшие проблемы демократического 
развития нашего многонационального 
сообщества. Мы полагаем, 
что содержательные размышления 
по ряду этих проблем представлены 
в публикуемом ниже тексте, с которым 
предполагал выступить на первой сессии 
Съезда народных депутатов депутат 
от Всесоюзного общества « Знание » 
видный советский философ Владимир 
Илларионович Шинкарук . ( Это одно 
из тех выступлений, которые 
из за регламента «не прозвучали » 
с трибуны, но приняты как официальные 
материалы съезда ). 

В своем выступлении я хочу остановиться 
на некоторых конституционных вопросах со¬ 
вершенствования межнациональных отноше¬ 
ний. 

Это прежде всего вопрос о собственности. 
Долгое время у нас межнациональные отно¬ 
шения рассматривались в отрыве от экономи¬ 
ческих отношений и сводились к нравственным 
и социально-культурным отношениям, напри¬ 
мер к отношениям дружбы, сотрудничества, 
взаимопомощи и т. п. Несомненно, это очень 
важный аспект, ибо животворная дружба на¬ 
ших народов величайшее завоевание Ок¬ 
тября, всего советского строя, нашей совмест¬ 
ной жизни и борьбы за построение социализма. 

Однако наиболее существенные деформации 
ленинской национальной политики, о которых 
говорится в известных резолюциях XIX пар¬ 
тийной конференции, связаны именно с эконо¬ 
мическими отношениями, то есть отношениями 
собственности. Суверенитет республик, а тем 
более в условиях республиканского хозрасче¬ 
та, должен опираться на право республикан¬ 
ской собственности. 

Но что входит в эту собственность? 

Иногда ее трактуют очень расширительно, 
включая в нее все богатства края и сам 
этот край, землю, недра, реки, леса то есть 
все то, что входит в понятие национальное 
или народное достояние. Национальное до¬ 
стояние и собственность - это разные вещи. 
Собственность — это то, что я могу продать 
или купить, передать в собственность друго¬ 
му. Национальное достояние не продается и 
не покупается, как и национальное достоин¬ 
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ство. Последнее, однако, может попираться, а 
первое грабиться. 

Национальное достояние - это освоенная 
нацией географическая среда, ее родной край, 
созданная ею материальная и духовная куль¬ 
тура — предмет и патриотических чувств, и 
национальной гордости. Отчуждение этих 
предметов воспринимается национальным соз¬ 
нанием как прямой грабеж. Сложность си¬ 
туации состоит в том, что в каждой из наших 
республик имеются объекты межнационально¬ 
го и общесоюзного достояния. Последнее 
также не может отчуждаться в пользу той 
или иной нации, ибо является достоянием 
всего советского народа. 

Это нужно юридически осмыслить и закре¬ 
пить в Конституции СССР с тем, чтобы на¬ 
конец прекратить тот грабеж национальных и 
общесоюзного достояний, который осущест¬ 
вляли и осуществляют центральные монополи¬ 
стические ведомства в угоду своих бюрократи 
ческих и узковедомственных интересов Имен¬ 
но их диктат — главный виновник деформа¬ 
ции ленинских принципов национальной поли¬ 
тики в республиканских регионах. 

Кстати, у меня вызывает большое сомнение 
правильность установки опубликованного про¬ 
екта перестройки управления экономикой рес¬ 
публик на сохранение за центром основных 
ведомств группы «А» с передачей в республи¬ 
канское подчинение в основном производств 
группы «Б». 

Не будет ли этот «сильный центр» про¬ 
должать применять свое ведомственное всеси¬ 
лие в республиках, обостряя и дальше меж¬ 
национальные напряженности? 

Нам необходим не «сильный центр» в виде 
диктата ведомств и прежде всего ведомств 
группы «А», нам необходимо сильное прави¬ 
тельство, способное противостоять этому дик¬ 
тату, ликвидировать наконец монополизм их и 
вопиющий грабеж ими народного достояния. 
Как показали последние годы перестройки, 
правительство оказалось не способным сло¬ 
мать этот диктат. 

Ввиду вышесказанного в статью 11 Консти¬ 
туции СССР, где закреплено, что земля, ее 
недра, воды, леса находятся в исключитель¬ 
ной собственности государства, следует внести 
такие изменения: «Земля, ее недра, воды, 
леса на территории СССР принадлежат совет¬ 
ским народам, которые распоряжаются ими 
через государство в лице Советов народных 
депутатов». 

Второй вопрос, который я хотел бы поста¬ 
вить, - это вопрос о государственном нацио¬ 
нальном языке. 

В настоящее время обстоятельства сложи¬ 
лись так, что во многих республиках не без 
участия все тех же общесоюзных ведомств 
и местной бюрократии сфера применения 
национальных языков стала катастрофически 
сужаться, вытесняясь оказененным нацио¬ 
нально-русским суржиком. Справедливости 
ради следует отметить, что сужению сферы 
применения национальных языков способству¬ 
ет и то обстоятельство, что научно-техни¬ 
ческий прогресс требует во многих случаях 
ведения образования и осуществления науч¬ 
ных публикаций, научно-технической докумен¬ 
тации на языке межнационального общения, 
как наиболее адекватного природе науки. 

Но в отличие от науки национальная куль¬ 
тура может успешно развиваться только на ба¬ 
зе национального языка, который ѵходит сво¬ 


ими корнями в толщу народа, выражает «ілас 
души народной». 

Поэтому, рассматривая в конституционном 
плане проблему развития национальных язы¬ 
ков, необходимо, на мой взгляд, различать 
право народа и право личности Личность 
должна быть свободна в выборе языка для 
национального и межнационального общения, 
и это право мы должны законодательно 
(конституционно) обеспечить каждому граж¬ 
данину и в республиках, и по стране в целом. 

Иное дело — право народа. Для народа его 
национальный язык не может быть отчужден 
без разрушения его национального бытия. 
Следовательно, наряду с обеспечением свобо¬ 
ды личности в выборе ею языка национального 
и межнационального общения государство 
должно взять под свою защиту и развитие 
национального языка, конституционно обеспе¬ 
чить реализацию права народа на свой на¬ 
циональный язык. 

В этой связи хотелось бы обратить вни¬ 
мание и на такой вопрос. 

Нашу страну населяют свыше ста наций и 
народностей. Не все они имеют террито¬ 
риальную автономию, и в условиях все воз¬ 
растающей демографической мобильности, пе¬ 
ремещения разнонационального населения 
многие из малочисленных народностей быстро 
теряют свою этнокультуру. Кое-кто не видит в 
этом ничего отрицательного напротив, поло¬ 
жительное. Но почему мы заносим в Красную 
книгу и всячески (и законодательно) охра¬ 
няем те виды растений и животных, которые 
в связи со своей редкостностью могут на¬ 
всегда исчезнуть? Охраняем биогенофонд. Но 
неужели меньшее значение для человечества 
имеет культурный этнофонд? Ведь каждая на¬ 
ция н народность вносят в этот фонд свои 
неповторимые и незаменимые этнокультурные 
достижения. Как нам, например, в культуро¬ 
логическом плане не хватает знаний языка 
этрусков, майя и других. 

При выполнении постановления XIX парт 
конференции «О создании очагов националь¬ 
ной культуры» относительно малочисленных 
народностей, наверное, следует подумать о 
возможности предоставления этим очагам оп¬ 
ределенного правового статуса, какой-то фор¬ 
мы «национально-культурной автономии». Вы¬ 
двинутая так называемым «австромарксиз- 
мом» как способ реформистского решения 
национального вопроса в Австро-Венгрии и 
подвергнутая за это критике в работах Ста¬ 
лина, она, однако, в своих соответственных 
модификациях, возможно, имеет смысл в исто¬ 
рических условиях многонациональной со¬ 
циалистической страны относительно сохране¬ 
ния и развития этнокультуры малочислен¬ 
ных народностей, «вкрапленных» в большие 
этносы. 
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«Знание — сил 
Октябрь 1 989 





МЫСЛИТЕЛИ XX ВЕКА 


В. Бибихин, 

кансішіат филологических наук 

Хайдеггер 

Заговорив о Мартине Хайдеггере, 
фрейбуріском мыслителе (26.9. 1889 
26.5.1976), попадаешь в поляризованное 
поле. Со стороны одних аванс благого¬ 
вения, готовность замирать над каждым 
словом мудреца. Отвернись от хайдеі 
гернанцев с их заумью и тебя при¬ 
ветствуют философы-профессионалы, 
благополучно прошедшие мимо Хайдег¬ 
гера и, значит, мимо мысли XX века, н, 
значит, мимо мысли вообще Впрочем, 
не совсем благополучно. Неясная трево¬ 
га их не оставляет, время от времени они 
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«Знание — сила». Иллюстрация В. Бреля и М. Малмсова 

Октябрь 1989 


В. Бибикни 
Хайдеггер 



теряют самообладание, и тогда по фило¬ 
софской публицистике проходит очеред¬ 
ная волна развенчаний «шарлатана» 
и «тайного национал-социалиста». Бес¬ 
сильные уже что-либо изменить в доме 
хайдеггеровской мысли, эти нападения 
лишний раз показывают, как она жива, 
и поневоле зовут заглянуть в книги 
знаменитого человека — сейчас в ФРГ 
выходит полное издание в шестидесяти 
томах. 

1 

Паук раскидывает паутину и ловит 
в нее муху. Человек раскидывает сеть 
понятий и концепций и ловит в нее не 
муху и даже не просто вообще пользу, 
а истину. Какая удивительная удача! 
Как замечательно сошлось! Все живые 
существа занимаются своим самосохра¬ 
нением, один только человек да, между 
прочим, конечно, занимается и самосо¬ 
хранением, и размножением, и даже про¬ 
цветанием, в том числе физическим, 
всемерно заботится о своем благополу¬ 
чии, но все это, так сказать, лишь побоч¬ 
ная выгода его поразительной, уникаль¬ 
ной способности иметь дело с самой 
сутью вещей и с бытием, как оно есть 
Никому не открыто, а человеку открыто 
последнее, безотносительное знание — 
пусть в стремлении и в приближении 
к нему; все существа стремятся к своему 
благу, один человек к объективной 
истине 

В награду за такое уникальное свойст¬ 
во он, принято считать, и занял свое при¬ 
вилегированное положение. Перелетные 
птицы дважды в год подвергают себя 
предельному, на последней границе вы¬ 
носливости, напряжению всего своего 
существа, пускаясь в путь на тысячи 
километров. Человек же благодаря своей 
исключительности может в наше время — 
и большинство пятимиллиардного насе¬ 
ления земного шара так уже и ведет 
себя — прожить жизнь, ни разу не поста¬ 
вив себя на грань даже биологической, 
не говоря уж о духовной, выносливости 
и не зная до смертного часа, что такое 
предельное усилие. 

Мы редко спрашиваем, почему все 
так хорошо совпало и почему так нала¬ 
жено это — раскрытие мира человеком 
для человека на основе познания при¬ 


роды, как она объективно есть. Мы обыч¬ 
но с головой погружены в плетение сети, 
во все более сложные расчеты, созна¬ 
тельные или полуосознанные. И все же: 
почему мы убеждены, что дружим с сутью 
вещей, на каком основании говорим 
о бытии и его познании, а не об унося¬ 
щемся потоке, к которому, дай Бог, по 
возможности пристроиться? Если вгля¬ 
деться, надежное бытие не дается нам 
в руки. Сидящий за столом опирается 
на стол: вот он, стол, он носит это свое 
имя и тем самым как бы прописан в бы¬ 
тии. Только что на самом деле раньше - 
успокоительность, даже биологическая, 
не говоря уж социальная, моего сиде¬ 
ния за столом, непосредственно удоб¬ 
ного для меня, или моя уверенность, 
что стол надежно существует? Может 
быть, я так расположен приписывать ему 
объективное бытие просто потому, что 
это мне на руку? Мы то и дело гово¬ 
рим: А есть Б, А есть. Не сами ли мы 
диктуем вещам это тождество, это су¬ 
ществование? «А есть Б». Но ведь никог¬ 
да не вполне, всегда условно, всегда 
с натяжкой. «Стол есть». Да, стол стоит 
передо -мной. Как. будто бы Но при¬ 
смотримся. Никакого стола нет. Есть за¬ 
губленное дерево, остатки леса, срублен¬ 
ного и обработанного исполнителями 
чужого приказа. Ими руководила уверен¬ 
ность, о происхождении которой они не 
задумывались, что распоряжение рубить 
лес — непреложная реальность, когда 
на самом деле, возможно, оно было от¬ 
дано в сумеречном состоянии сознания 
изверившимся нигилистом, давно уже 
занимавшимся за начальственным сто¬ 
лом испытанием пределов терпения леса, 
земли, вещества, человека. Я сижу на 
своем служебном месте, и мой стол своим 
явственным наличием будто бы упро¬ 
чивает мое существование, по сути же я 
опираюсь на место схождения невыверен- 
ных решений, суетливых действий, совер¬ 
шенных хорошо, если наобум, а скорее 
всего из холодного расчета, не в по¬ 
следнюю очередь из расчета на то, что 
удобно устроенный, я буду думать, гово¬ 
рить и писать вещи, удобные для тех, 
кто так меня устроил. Стол, за которым 
я сижу, вовсе не обязательно придает 
мне положение. Он, скорее наоборот, тре¬ 
бует от меня себе оправдания, хотя 
бы оправдания погубленного леса. Перед 
этим зиянием, которое в виде обыден¬ 
ной вещи вплотную придвинулось ко мне, 
я призван к восстановлению того, что 
казалось бытием, а оказалось хуже, чем 
небытием,— обманом. 

Назовем главную, а по сути единствен¬ 
ную мысль Хайдеггера: мы никогда 
не можем фиксировать бытие как некий 
предмет, и тем не менее мы воспринима¬ 
ем предметы только в свете их бытия. Мы 
никогда не можем объяснить, почему бы¬ 
тие есть, а не нет его. 
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Паук продолжает плести свою паутину 
в подозрительно изменившейся окружаю¬ 
щей среде. Он будет это делать, можно 
не сомневаться, до своего последнего 
часа. Человек продолжает плести сеть 
научно-технических подходов к вещам, 
все полнее овладевая миром, изобретая 
все новые способы устройства в нем. 

В этом плетении что-то неладно. Значит, 
человек в чем-то промахнулся? Недо¬ 
учел? Недоработал? И надо еще полнее 
все учесть н проконтролировать? Фило¬ 
софы должны шире обобщать, обоснован¬ 
нее строить концепции, сценарии буду¬ 
щего, работать над совершенствованием 
проектной культуры? 

Или все это магические пассы в по¬ 
пытке вернуться к мыслительному уюту? 
Может быть, не надо восстанавливать 
пошатнувшуюся веру в научное постиже¬ 
ние истины? Может быть, дело фило¬ 
софии думать о том, благодаря чему 
мы видим все то многое, что мы видим,- 
об истине как непотаенндсти мира? 
Не стоит ли приверженность одному 
этому вопросу больше, чем строительст¬ 
во новых концепций? То, что мы ста¬ 
раемся не думать о том, почему мы ду¬ 
маем, будто истина в нашем обладании, 
а не ускользнула оі нас, вовсе не зна¬ 
чит, что мы ни о чем не догадываемся. 
Скорее догадываемся, потому-то и ста 
раемся не думать. Хайдеггер проговари¬ 
вает за нас нашу догадку: бытие не пред¬ 
мет. Среди вещей его не найти. Оно не 
вешь, а невидимый свет, в котором вид¬ 
ны вещи. Бытие, на которое мы хотели бы 
положиться, с точки прения вещей есть 
ни-что - ничто. 

Мы слышим это и возмущаемся: Хай¬ 
деггер зен-буддист, он как то нечаянно 
в самой середине Европы пророс восточ¬ 
ной мистикой Мы, однако, европейцы, 
н нам с буддистом не по пути. Он, кро 
ме того, как теперь уже до каждого стара¬ 
тельно донесено массовой информацией, 
скрытый нацист. Мы разделываемся 
с неугодным: его для нас нет. Одно 
из граффити в бунтующей Сорбонне 
ІУбй года гласило: «Бог умер. Ницше. 
Ницше умер. Бог». Ницше и Хайдеггер 
умерли. Мы остались при своих удобных 
богах. Снова можно говорить об объек¬ 
тивном познании истины. Или не гово¬ 
рить - разницы не будет. Главное — не 
сомневаться. Опять можно сначала осто¬ 
рожно, а потом смелее заниматься куль 
турой, этикой, эстетикой. Можно даже, 
пожалуй, принять то, что было позитив¬ 
ного в Хайдеггере, отбросив, конечно, 
негативное в нем. 

2 

Отодвинуть неудобного Хайдеггера со 
столбовой дороги информационного об¬ 
щества попытался прежде всего сам фи¬ 
лософский истеблишмент. Он уличил 


в «реакционном мечтателе» провинциала 
от философии с легкой руки Ортеги 
и-Гасета, который, правда, вкладывал 
в эту характеристику свой лукавый 
смысл. Как же не провинциал — чело¬ 
век, принципиально не ездивший на конг¬ 
рессы; писавший свое «Бытие и время» 
в глуши Шварцвальда, в домике разме¬ 
ром шесть на семь метров, отклонив¬ 
ший по совету деревенского друга, семи¬ 
десятилетнего крестьянина, приглаше¬ 
ние столичного университета; не поза¬ 
ботившийся очистить свою речь от але- 
маннско-швабских диалектизмов, свою 
мысль от упрямой затаенно парадок- 
салистской повадки, которая отличает 
жителей этого юго-запада Германии. 
(Впрочем, он едва ли мог ощущать свое 
происхождение как большой порок, пото¬ 
му что загадочное племя швабов только 
в Новое время дало истории мысли и поэ¬ 
зии Виланда, Шиллера, Гельдерлина, Ге 
геля, Шеллинга, Вильгельма Гауфа, 
Эдуарда Мерике, Германа Гессе.) 

Легенда о Хайдеггере-провинциале 
уводит от задевающего в нем, но говорит 
больше о самомнении философской пуб¬ 
лики, чем о своем персонаже. Сын ре 
месленника-бочара, причетника и звона¬ 
ря католического храма св. Мартина 
н Месскирхе под Фрейбургом, читатель 
серьезных книг и крайний нападающий 
местной футбольной команды был отдан 
сначала мастерам школьного дела 
иезуитам, чтобы потом изучать теологию 
в университете. Он, однако, не услышал 
в официальном вероучении простого 
тона веры, в которой был воспитан, 
и выбрал то единственное, в чем видел 
волю к чистому исканию истины. Это 
была философия, в которой Германия 
начала века прочно удерживала инициа¬ 
тиву. Хайдеггер оказался учеником и со¬ 
трудником Генриха Риккерта, позднее 
Эдмунда Гуссерля в годы, когда только 
что открыли Гёльдерлина, полностью из¬ 
дали «Волю к власти» Ницше, только что 
осмыслили Дильтея, только что перевели 
на немецкий Кергегора и Достоевского; 
когда писали свои главные вещи Рильке 
и Тракль. Хайдеггер читал, похоже, все 
подряд; в летние каникулы 1911 года он 
проштудировал «Основы логики и теории 
познания» Йозефа Гейзера за день, рас¬ 
хаживая по липовой аллее в Месскирхе. 
В 1913 году у него за плечами были, 
кроме гимназии иезуитов в Констанце, 
два года теологического факультета, 
несколько семестров факультета матема¬ 
тики и естественных наук Фрейбургско- 
го университета (основан в середине 
XV века). Говорить о провинциализме 
Хайдеггера тогда мало кому пришло бы 
на ум. 

Другое дело, что он не остановился 
пн на одной из школ тогдашней мысли. 
Вопросы, которые он им ставил, были без¬ 
жалостно прямы. Жизнью и интересами 
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В Бибихин. 

Хай деггер _ 

ее возрастания, заверяли философии 
жизни , исподволь диктуются все идем 
и нормы. Но если жизнь лишь обслу 
живается ковыляющей следом ча ней 
мыслью, то что можно сказать о ее смыс 
ле? Из чьих сомнительных рук философ 
жизни взял право оборвать нить стро¬ 
жайшей понятийной логики, тянувшуюся 
через два с половиной тысячелетия 
западной метафизики, и завалить ее про¬ 



зрачные бездны глыбами «пережива¬ 
ний»? Безусловные, пусть исторически 
преломленные нормы определяют пове¬ 
дение человека в истории, гласили фи¬ 
лософии ценностей. Но если ценности 
существуют не только в нашем сознании, 
го что придает нм цену? Человек, гово¬ 
рила философская антропология, носит 
в себе уникальную способность не вписы¬ 
ваться ни в' какую данность и всегда 
выходить за собственные пределы. Но 
если он должен сначала еше осущест¬ 
виться как таковой, то в человеке ли 
существо человека? Для нас нет другой 
реальности, кроме осознаваемых нами 
ощущений, утверждали неоскептики 
Шуппе, Мах и Авенариус. Но разве 
осознание того факта, что в нашем созна¬ 
нии присутствуют ощущения, неважно 
какие, не есть уже выход из потока ощу¬ 
щений? И разве успехи наук не под¬ 
тверждают правду старого аристотелев 
ско-схоластического реализма: вне нас 
реальность не менее реальна, чем в нас? 
Призвание человека в том, напоминали 
экзистенциалисты . чтобы отстоять перед 
безличными стихиями и обобщенными 
идеями свою личность в драме ее не¬ 
повторимого существования. Но как воз¬ 
можно рассмотрение экзистенции, кото¬ 
рым занят экзистенциализм? Кто ее рас 
сматривает? Она же сама в лице филосо¬ 
фа-исследователя. Что если этот ее новый 
самоанализ - лишь непонятое следствие 
сдвига в ее историческом бытии? 

Неотступности этих вопросов отвечал 
гуссерлевский замысел философии как 
более строгой, чем математика, науки, 
где всякое мыслительное содержание 
разбирается до тех пор, пока мысль, раз¬ 
бирая завесы представлений, не доберет¬ 
ся до «самих вещей». Частое слово в ран¬ 
них работах Хайдеггера, означающее до¬ 
стоинство подлинно научного метода, 
достоверность. Наука обеспечивает себе 


в напряженной работе надежность каж¬ 
дого своего шага 

Как случилось, что прошло несколько 
лет, и об этой черте научной теории — 
надежно установленной и обеспеченной 
достоверности — Хайдеггер стал гово 
рить не с пафосом, а с чувством жути? 
Новоевропейское раскрытие мира мате¬ 
матизированными науками и опиравшая¬ 
ся на эти науки техника начинались 
как раз с установления обеспеченной 
истины. Они кончают планомерным по¬ 
требляющим покорением всей действи¬ 
тельности без другой цели, кроме как 
опять всестороннего н все более пол¬ 
ного обеспечения себя самих и своей 
хватки над землей и историей. 

3 

Десятилетие после 1917 года Хайдеггер 
ничего не публиковал. В 1927 году вышло 
«Бытие и время», которое изменило об¬ 
лик европейской философии и с которым 
отождествилось имя Хайдеггера, хотя он 
не уставал повторять, что то был первый 
неуклюжий и довольно беспомощный 
шаг к «другому мышлению», по необ¬ 
ходимости одной ногой в старом. 

Хайдеггер подходит к бытию с забы 
того конца. Его надо искать не где-то, 
а в самом человеке как его собствен 
ное скрытое существо. Человек брошен 
в среду вещей и сложен из разных начал. 
Но разве он сумма материального, 
растительного, животного, разумного, 
политического? Складывать человека из 
его свойств нельзя не только потому, 
что он больше суммы своих составных 
частей, не только потому, что мы пока еще 
мало его знаем, не только потому, что 
он еще не показал себя, но, главное, 
потому, что у него есть опыт своей цель¬ 
ности, не состоящий ни в какой зависи¬ 
мости от самоизучения. Как раз нигде 
человек не теряет себя вернее, чем при 
разборе своих свойств и качеств. Между 
тем собрать себя он обязан; если он 
не найдет себя, то даже Бог не найдет 
потерянного человека. Всего проще 
растерять себя в наше время, когда на¬ 
стойчиво навязываются, обещая выход 
нз неопределенности, волевые решения, 
человек винтик, человек бестия, чело¬ 
век социальное животное, человек 
звено биологической эволюции. Хайдег- 
геровскому «Бытию и времени» придает 
сосредоточенную энергию борьба за та¬ 
кое определение неопределимого чело¬ 
века, которое не нанесло бы ему вре¬ 
да, не упустило из виду его простую цель¬ 
ность. 

Человек сущее, существо которо¬ 
го в присутствии (Эайеіп) Это неуло¬ 
вимое, но несомненное «вот», которое 
не «состоит из», а «может». Присутст¬ 
вие не предмет. Оно весомее вещей, 
хотя о нем не скажешь заранее ничего, 
кроме того, что оно заведомо есть. 
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Присутствие, если можно так выразить¬ 
ся, нечеловеческое в человеке, его безд¬ 
на. Возможностям человеческого «вот» 
не видно края. Оно может всему отдаться 
и всем быть захвачено. Человек не зад¬ 
ним числом ра шивает свои возможности, 
а с самого начала он — «возможность», 
или, как еще говорит Хайдеггер, чело¬ 
век «понимает в бытии», «умеет» по 
самому своему существу присутствовать. 
Вне присутствия — сплошные причинно- 
следственные цепи, только в нем свобода, 
и поэтому только в него бытие и сущее 
могут войти своей истиной, а не только 
своей функцией. 

Не я решаю, присутствовать мне или 
нет. Во сне, наяву, рассуждая и не рас¬ 
суждая, я брошен в собственное при¬ 
сутствие, в «вот» моего бытия. Оно не 
«что», а «есть», открытое всем возмож¬ 
ностям, и не последняя из них - упустить 
себя. Присутствие, конечно, всегда мое, 
но мое не всегда занято мною, как и я 
часто занят не своим. Прежде всего 
и всего чаще человек «делает как люди». 
Безличные «люди» присутствуют в нас 
и через нас вместо нас. Так великн воз¬ 
можности присутствия, что оно может 
стать даже присутствием абсолютного 
отсутствия чего бы то ни было. Только 
отсутствием присутствия никакому чело¬ 
веку и никогда быть не дано. 

Призвание человека не в том, чтобы 
реализовать одну из своих возмож¬ 
ностей, а в том, чтобы осуществиться 
в своем существе «понимающего в бы¬ 
тии», пастуха его истины Об этой един¬ 
ственной подлинной возможности быть 
собой, среди многих неподлинных, не 
перестает говорить совесть, не давая 
прекратиться заботе. Память, что наше 
присутствие не вечно и мы когда то пе¬ 
рестанем им распоряжаться, застав¬ 
ляет нас очерчивать свои замыслы 
началом и концом. Мерой подлинного 
присутствия отмеривается время челове¬ 
ка и вмещаемого им мира. Как он не ра¬ 
вен сумме своих частей, так время изме¬ 
ряется не периодом полураспада, а мо¬ 
ментами осуществленной истины бытия. 

4 

Хайдеггеровская онтология присутст¬ 
вия разбирала вековые надстройки мета¬ 
физических, религиозно-морализатор¬ 
ских, философско-антропологических, 
психологических спекуляций о человеке, 
проясняя их основания. В те годы, вкус 
которых нами забыт, Европа жила на 
рискованном размахе, набираясь реши¬ 
мости перед историческим перевалом, 
высоту которого ощущали все. Голос 
Хайдеггера звучал в атмосфере пред¬ 
чувствий и тревог с собранной силой. 
Время искало вождей. Дважды, в 1930 
и 1933 годах, Хайдеггера приглашали 
в Берлинский университет; в мае 1933 го¬ 
да он был избран ректором своего Фрей- 


бургекого университета; он смог обра¬ 
щаться к стране от имени знания и попы¬ 
тался найти для этого слова. Почти сра¬ 
зу же он осекся. В стране все решала 
партия, собиравшаяся не слушать уче¬ 
ных, а учить их. Уже в конце февраля 
1934 года, то есть до смерти Гинден- 
бурга и за полгода до захвата Гитлером 
всей полноты власти, Хайдеггер сложил 
с себя ректорство. Идеологи активизма 
тоже быстро опознали в мыслителе не¬ 
попутчика. В хайдеггеровской захваты¬ 
вающей решимости было что-то, спуты¬ 
вавшее расчеты тех, кто старался «дер¬ 
жать руку на пульсе событий». 

Книга, которой Хайдеггер изменил 
пути философской мысли, несла на себе 
напряжение своего места и времени, ды¬ 
шала близостью событий и сама была со¬ 
бытием. Но событие, о котором он думал, 
не было похоже на перевороты, войны 
и новые порядки. Во всех таких вещах 
он видел уже только последствия решаю¬ 
щего события — явленности или упущен- 
ности бытия. Одарит ли бытие своим 
богатством человеческое существование, 
не совсем зависит от человека. Ему 
дано только принять и хранить то, что 
открылось. Все, что он устраивает от се¬ 
бя, еще не становится событием или ста¬ 
новится не тем, какого он хотел. 

Крупнейшее предприятие человеческой 
истории — «постав» (Оезіеіі), планетар¬ 
ная техника, развернувшая свое дело 
подчинения мировой данности предвиде¬ 
нию и расчету. Постав обуздал, каза¬ 
лось бы, саму поступь истории, рисуя 
картину прошлого, управляя настоящим, 
планируя будущее. Однако история опре¬ 
деляется не поставом, а все равно бы 
тием, хотя и забытым. 

В самом деле, в XVII веке наука, 
изобретательство, позднее промышлен¬ 
ность стали всепоглощающей злобой дня 
не потому, что вырвались к небывалым 
достижениям,— открытий было много и в 
прежние века, а потому, что впервые 
все отношение человека к бытию было 
поставлено на карту научного познания 
и изобретательства. Вовсе не разнообраз¬ 
ная польза новшеств, а головокружи¬ 
тельная перспектива охвата «всего мира» 
инструментами научного знания и тех¬ 
ники мобилизовала тогда человечество 
И теперь: планетарная техническая цивн 
лизация стала главным событием конца 
второго тысячелетия нашей эры не пото¬ 
му, что столько создала,— другие циви¬ 
лизации в своих масштабах достигали 
не меньшего,— а потому, что поставила 
на карту само существование человека. 
Она, всего достигающая и все устраи¬ 
вающая, как раз этого одного — под¬ 
толкнуть человека на край бытия не 
хотела. Больше того, она всеми силами 
этого избегала. Она и наращивала мощь 
для того, чтобы всесторонне обеспечить 
человека. Но в сплошь планирующую 
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В Бибихин 
X аидегг»р 

цивилизацию, выставившую неподрас 
четность за дверь, вторгается, ломая 
оконные рамы, небывалое и неуправляе¬ 
мое событие- крен бытия и мира. Так 
всегда: определяющее Событие - это 
полнота бытия или оставленность им. 
присутствие мира как согласия Целого 
или его распад. 

Не «что такое бытие'-*» с тридцатых 
годов все неотступнее спрашивает фило¬ 
соф, а «как быть готовым принять 
и сохранить истину?»; не «что делать- 1 », 
а «как начать думать?» — чтобы не усту¬ 
пить свое существо неподлинным воз¬ 
можностям, чтобы в человеческом при¬ 
сутствии присутствовал мир. Это так на¬ 
зываемый «поворот» Хайдеггера, когда 
для него не стало другой заботы, чем 
чтобы просто была мысль, и с ней стоя¬ 
ние в просвете бытия, и с ним осу¬ 



ществленное присутствие, и в нем не- 
потаенность бытия, упускаемого по¬ 
ставом. 

В годы, когда Гитлер начинает и про¬ 
игрывает войну за контроль над миром, 
Хайдеггер думает и говорит о нигилизме 
как последнем забвении бытия, об ис¬ 
кусстве, поэзии как начале истории. 

Для сетей, раскидываемых научно- 
техническим расчетом, все, что не пред¬ 
мет, ничто и пустота. Ничто, однако, 
по-своему существует. Опыт ничто, когда 
в настроении ужаса или глубокой тоски 
сущее уходит у нас из-под ног, оставляя 
нас над бездной,— не нигилизм. Ни¬ 
гилизм - это неспособность угадать в 
ничто ночное лицо бытия, и решение, 
что кроме сущего вообще ничего нет. Та¬ 
кое решение может рядиться и в благо¬ 
честивое отшатывание от «нигилисти¬ 
ческой пустоты». Бытие не всегда свет, 
оно и мрак. Нигилизм не выносит томи¬ 
тельной ночи и засвечивает в ней свои 
огни. Не зная тьмы, он не знает н рас¬ 
света. Он не ждет озарения и сам поста¬ 
новляет, как ему быть с бытием. 

Нигилизм всегда «оправдан»: помимо 
сущего действительно ничего нет. Ниги¬ 
лизму никогда ничего не докажешь 
он сам всегда докажет, что надо дер¬ 
жаться фактов Поэтому однажды утвер¬ 
дившийся нигилизм не имеет причин ухо¬ 
дить. Господству нигилизма как воли 
распоряжаться бытием в эпоху закон¬ 
ченной метафизики не видно конца. 


Отчего человеческие массы, отстав¬ 
ляя повседневные занятия, способны за¬ 
гораться глобальными идеями, метафи- 
зически-научное мышление не может 
объяснить. Новый человек чеканит себя 
простым чеканом, каким становится зада¬ 
ча безусловного господства над землей. 

«г Воля к воле добивается., всеобщего 
учета и упорядочения, но только ради 
безусловной возможности продолжать 
обеспечение самой себя. Основную форму 
проявления, в которой воля к воле орга¬ 
низует и проектирует сама себя среди 
бе с событийности мира законченной мета¬ 
физики, можно сжато назвать техникой.. 
Валя к безусловному обеспечению вскры¬ 
вает лишь всестороннюю необеспечен¬ 
ность.. Признаки последней оставлен- 
ности бытием — проповедь „идей" и 
„ценностей", постоянные метания призы¬ 
вов к „делу" и к непременной „духов¬ 
ности". Все это заранее уже втянуто 
в механизм обеспечения процесса упоря¬ 
дочения. Последний в свою очередь обус¬ 
ловлен пустотой бытийной оставлен- 
ности, внутри которой расходование су¬ 
щего для манипуляций техники — к ней 
принадлежит и культура — оказывается 
единственным способом, каким прист¬ 
растившийся к себе самому человек 
еще может спасти свою субъективность, 
взвинтив ее до сверхчеловечества. Не- 
дочеловечество и сверхчеловечество — 
одно и то же». В эпоху безусловного 
и полного опредмечивания всего, что 
есть, «сам человек и все присущее чело¬ 
веческим сообществам становится просто 
наличным составом... То, что превращен¬ 
ное в „человеческий материал" челове¬ 
чество ставится на второе место после 
сырьевых и материальных ресурсов, за¬ 
висит не от будто бы материалисти¬ 
ческого предпочтения вещества и энер¬ 
гии человеческому духу, а коренится 
в безусловности самого опредмечивания, 
которое должно все состоящее в на.іичии, 
какого бы рода оно ни было, ввести 
в свое обладание и это обладание себе 
обеспечить». 

Чтобы заметить незаметное отсутст¬ 
вие бытия среди сущего, нужен риско¬ 
ванный ход мысли за пределы логи¬ 
ческой доказательности. Сделать шаг в 
пространство без опор страшно; от стра¬ 
ха перед этим страхом человек идет 
на новые эксперименты с землей, и без 
того уже погруженной в смуту и хаос. 

Чем скрытнее существо нигилизма, тем 
неодолимее его разрушительные разно¬ 
видности. Темный пафос отмщения со¬ 
ставляет в эпоху забытого бытия субстан¬ 
цию самых возвышенных идеалов. Не 
приходится ожидать, что прозрение при¬ 
дет само собой даже после новых бедст¬ 
вий и мировых катастроф. 
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Только в ненавязчивом слове мысли 
и поэзии еще слышна бездонная тиши 
на бытия и согласие его мира. 

«Мысль преодолевает метафизику не 
тем, что, взобравшись еще выше, пере¬ 
шагивает через нее и „снимает" ее, 
куда-то „поднимая", а тем, что опускает¬ 
ся назад в близь Ближайшего... Мысль 
внимает просвету бытия, вкладывая свой 
рас-сказ о бытии в язык как жилище 
экзистенции... Язык есть язык бытия так 
же, как об гака — облака в небе. Мысль 
прокладывает своим сказом неприметные 
борозды в языке. Они еще более не¬ 
приметны, чем борозды, которые крестья¬ 
нин, медленно шагая, проводит по полю». 
Язык - дом бытия. Он не сводится к 
стремительно обесценивающейся «ин¬ 
формации», и какая-то другая мысль, 
прошедшая через мертвую зону молча¬ 
ния, способна слышать бытие так, чтобы 
не быть затянутой в нигилистический 
водоворот. 

А поэзия? Она в отличие от фило¬ 
софии не знала нигилистического паде¬ 
ния и, плохо понимаемая, оттесняемая 
в область эстетики, продолжает в оску¬ 
девающем мире именовать Спасительное 

6 

После войны Хайдеггер, лишенный 
французскими оккупационными властя¬ 
ми права преподавания, забытый почти 
всеми, восстановленный в правах, до¬ 
стигший небывалой известности, осмеян¬ 
ный, снова обвиненный, прославленный, 
разгадываемый как мистик, тайный то¬ 
мист, возродитель святоотеческого отри¬ 
цательного богословия, пророк восточ¬ 
ной мысли на Западе, отдает в печать 
работы двадцатилетней, тридцатилетней 
давности, звучащие как философская 
новость, и все больше думает о слове 
и о скрытом от постава родстве тех¬ 
ники с «техне» художеством антич¬ 
ной классики. Рукоделье письма, еще 
в «Бытии и времени» сделавшее его 
мастером слова, поднимается у него 
теперь до диалога мысли с языком. 

Бытие требует от человека почти 
невозможного внимания к ближайше¬ 
му. Сложное трудно; простое труднее. 
Не человеку судить о нем, оно — судьба 
человека, если тому еще суждено вер¬ 
нуться к цельности своего существа. 
Простота — удел благородной нищеты 
«пастухов», которые «живут неприметно 
и вне бесплодной равнины опустошен 
ной земли», вынося и храня истину 
бытия. Без нищей простоты подвижни¬ 
ческого хранения правды у человека, 
хитроумного строителя, нет родины и нет 
дома. В век информации слышен уже 
почти только крик. Бытие никогда не го¬ 
ворит другим голосом, кроме зова тиши¬ 
ны. Тишина кажется пустой Но кто вслу¬ 
шивается в нее, т§му ее пустота откры¬ 
вается впускающим простором. Он до¬ 


пускает вещам быть тем, что они есть. 
Так слово мыслителя и поэта оказы¬ 
вается способно на то, что не дается 
всей деловитости постава. Мир - не ма¬ 
шина Мир в своей сути — то раннее 
согласие, без которого не откроется мир 
как дом человека. 

Тишина мира. Что у нее общего с 
судьбой? Судьба обрекает человека на 
следование ей. Впрочем, что еще за судь¬ 
ба? Реквизит античной драмы? Есть 
ли она? Теперешний человек вроде бы 
сам хозяин своей судьбы. Он освобо¬ 
дился от власти стихий. Однако обяза¬ 
тельная гонка всестороннего и непрестан¬ 
ного самообеспечения, поглощающего 
надолго вперед все силы и ресурсы, - 
откуда она, что она такое? Не тяготеет 
ли ее императив на современном чело¬ 
веке с не меньшей силой, не требует 
ли себе даже больших жертв, чем антич¬ 
ный рок? Избавление от природной зави¬ 
симости так ли уж было настоятельно 
необходимо, так ли тягостно давила та 
зависимость? Не началось ли освобожде¬ 
ние как раз тогда, когда рабство у при¬ 
роды перестало быть гнетущим? Не бы¬ 
ла ли двигателем той радикальной эман¬ 
сипации от внешних стихий тайная отдан- 
ность новому року? Разве в каком-то 
иносказательном, а не в полновесном 
смысле слова говорят, что техника стала 
нашей судьбой? Почему никакими уси¬ 
лиями не удается взять технику, ору¬ 
дие всеобщего контроля, под контроль? 
Посвящение всех сил человечества, всех 
ресурсов земли поставу было не отменой, 
а переменой судьбы. Судьба обнаружила 
свою истинную суть О ней стало нельзя 
говорить, что она посылается челове¬ 
ческому существу извне. 

Существо человека есть чистое при¬ 
сутствие: полная возможностей пустота, 
впускающая мир. Судьба человека 
быть местом встречи. Человек послан 
этой судьбой — ие чтобы существовать, 
а чтобы осуществиться на путь рас 
крытия бытия. Постав в своей туман¬ 
ной для себя сути есть тоже выводе 
ние бытия из потаенности путем до¬ 
бывающего производства и всеобщей 
организации. В лихорадочной иссле¬ 
дующей и устанавливающей работе 
постава бездонная истина бытия забыта. 
И вместе с тем именно благодаря поста¬ 
ву впервые в истории человеком пра¬ 
вит само бытие и только оно — в дразня¬ 
щем образе единого закона всего. 

7 

«Что делать?» — вопрос вдвойне не¬ 
уместный Сделано уже почти все — и 
уже почти все в мире, который устрои¬ 
ло себе и который не устраивает совре¬ 
менное человечество, сделано. Окружаю¬ 
щая среда, превратившаяся в одно назва¬ 
ние, выталкивает нас из себя. Мы ведь 
еще не согласились быть тоже чистой 
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видимостью, хотя многое склоняет нас к 
тому. Все велит искать: где же оно, 
неподдельное бытие? Не всегда же было 
только сползание существующего в 
ничто. 

В каком смысле Хайдеггер сказал, 
что бытие требует человека? В том, 
чтобы мы еще тщательнее прочесывали 
планету, может быть, где-то на дне океа¬ 
на оно еще есть, и надо создать мощ¬ 
ные приборы и машины, чтобы оттуда 
его извлечь? Или в каком-то другом 
смысле? Существо человека присутст¬ 
вие. Возможно, бытие требует прежде 
всего, чтобы человек перестал отсутст¬ 
вовать там, где он только и может най¬ 
ти себя? 

Присутствие, говорит Хайдеггер, имеет 
форму настроения. Настроение не каприз, 
не причуда, а «мелодия», «основной 
тон», каким дает о себе знать чело¬ 
веческое существо. 

Куда нас занесло? Разве бытие — 
музыка? Нужны ли нам сейчас эти роман¬ 
тические мечтания г 1 Не следует ли вер¬ 
нуться к настоящей, серьезной филосо¬ 
фии? Время ли говорить о музыке, 
когда нас гнетет предкризисное или дав 
но уже кризисное состояние общества 
и природы? 

Неожиданно мы вспоминаем старую 
историю, рассказанную Платоном в «Фе- 
доне». Сократ, один из основателей 
здания европейской мысли, поведал 
друзьям в день своей казни, что ему 
много раз снился один и тот же сон, 
которому он всю жизнь следовал. Видел 
он не всегда одно и то же, но слова 
слышал неизменно одинаковые: «Сократ, 
твори и трудись на поприте муз». 

Музами в классической Греции име¬ 
новались высшие искусства, среди них 
философия. Под знаком искусства, тех 
не, складывалось отношение человека, 
словесного и поющего существа, к миру. 

Дело поэтому не в нашей оценке 
Хайдеггера, тем более что не нам и даже 
не нашим близким потомкам подводить 
тут итог. Дело в нашей собственной 
мысли: будет ли она мы'слью или ста¬ 
нет расчетом, и тогда уже не очень 
важно, насколько этот расчет будет 
сложным и изощренным. Дело в нашем 
собственном слове: сможет ли оно отве¬ 
чать тишине бытия, храня его собою и 
себя в нем, или затеряется самой 
ненужной вещью среди теснящих вещей 
мира, в котором все меньше мира. # 
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ВО ВСЕМ МИРЕ 


Черепахам 
тоже нужен покой 

В некоторых округах и горо¬ 
дах Флориды решено ограни 
чить искусственное освещение 



пляжей в то время, когда мор 
ские черепахи откладывают 
здесь яйца и только что вы 
лупившиеся из яиц черепашки 
устремляются к морю. Обычно 
это случается на рассвете или 
при заходе солнца, а искус¬ 
ственное освещение прибреж¬ 
ной полосы дезориентирует их. 

Прибрежное освещение те 
перь нужно выключать сразу 
же после одиннадцати часов 
вечера или затемнять так, что¬ 
бы свет не падал на береговую 
линию. А сдающиеся строи¬ 
телями дома, построенные 
вблизи от береговых линий, 
должны иметь легко заштори¬ 
вающиеся окна. В уже суще 
ствующих домах окна надо так 
усовершенствовать, чтобы они 
не пропускали свет. 


Бактерии 

и морозоустойчивость 
Трудно себе представить 
что под влиянием простейших 
бактерий вода замерзает при 
ноле градусов, а фруктовые де¬ 
ревья становятся менее моро 
зоустойчивыми Тем не менее 
это — факты, полученные аме 
риканскими биологами. Бакте¬ 
рия, вызывающая столь стран 
ные явления, называется 
«псеудомонас ирингае . В по¬ 
следнее время ею заинтересо¬ 
вались американские генетики 
и растениеводы. Выяснилось, 
что ее можно генетически «пе¬ 
ределать», Ученым удалось так 
изменить наследственный ма 
териал бактерии, что она пере 
стала быть криста л л и за ци он 
ным зародышем, заставляю¬ 
щим воду замерзать быстрее, 
а, наоборот, стала способст 
вовать более медленному за 
мерзанию воды и тем самым 
морозоустойчивости растений. 
Опыленные этими искусствен¬ 
ными бактериями апельсино¬ 
вые деревья выдержали пони¬ 
жение температуры до минус 
5 градусов Цельсия. Фирма — 


О производитель бактерии в Ок ■ 
0 ленде получила теперь разре. 

шение провести опыты с ними 
О в естественных природных 
условиях, поскольку лабора 
торные эксперименты показа 
О ли, что искусственные бакте¬ 
рии не слишком быстро раз¬ 
множаются и что продолжи- 
О тельность их жизни с оста вл я 
ет не более трех месяцев. Поэ¬ 
тому вряд ли возникнет опас- 
О ность заражения ими окру¬ 
жающей среды. Теперь гене¬ 
тики намерены «вырастить» 
О искусственные бактерии для 
борьбы с вредителями расте 
О ний, 

О 


О 

О 

о 

о 

о 

о 

о 

о 

о 

о 

о 

о 
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Изготовлено из дерева 
О Новую технологию перера о 
бот к и дерева разработали ин¬ 
женеры из японского города 
О Цукуба. Дерево механически о 
дробят в щепу, которую затем 
подвергают воздействию водя О 
О ного пара высокого давления 0 
при температуре 180—260 гра 
дусов. После этого получив О 
О шаяся масса поступает в дру 0 
гой сосуд, где осуществляют 
резкое снижение давления В О 
0 результате образуются волок 0 
на малого диаметра. Из них 
О изготовляют прессованные О 
плиты пульпу для выделки 
бумаги и картона кормовые 
О вещества для животных. Из О 
воды, в которой промывали 
древесную массу, извлекают 
О гемицеллюлозу — вещество из о 
группы полисахаридов, кото¬ 
рое в концентрированном ви іе О 
О можно применять, чтобы под- 0 
сластить пищевые продукты. 

О 
О 
О 

о 
о 
о 
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Употреблять 

запрещается 


«Официальный словарь нео¬ 
логизмов» — так называется 
необычное издание, отпечатан 
ное недавно в Париже В от¬ 
личие от десятков словарей, 
издающихся ежегодно во 
Франции, это пособие включа¬ 
ет различные термины и выра - 
жени я, которые не следует 
употреблять. 

В словаре более двух тысяч 
четырехсот иностранных слов, 
ставших популярными во 
французском яыке. Теперь их 
употребление в официальных 


О 

О 

О 

о 

о 


текстах и письмах в государ¬ 
ственные учреждения запре 
щается. Слова-пришельцы ре 
комендуется заменять фран 
цузскими эквивалентами. Эта 
строгая мера абсолютно оправ 
дана. Ежегодно во француз¬ 
ский язык проникает до двад¬ 
цати тысяч неологизмов в ос 
новном англосаксонского про 
исхождения. Не случайно, ви 
димо, говорят, что если этот 
процесс будет развиваться по¬ 
добными темпами то скоро 
французский язык можно бу¬ 
дет с полным правом назвать 
франглийским». Словарь бу¬ 
дет постоянно обновляться. 

Такой словарь не мешало бы 
иметь и нам, ибо русский язык 
засорен неологизмами, вероят¬ 
но, не менее французского. 


Как отпускать бензин? 

Потеряв терпение от слиш¬ 
ком медлительной борьбы с 
разрушением озонного слоя 
Земли, федеральное прави 
тельство США, шесть штатов 
Новой Англии, а также шта¬ 
ты Нью-Йорк и Нью Джерси 
подписали специальный акт. 
согласно которому во всех 
штатах вводятся новые стро¬ 
гие нормативы по испарению 
бензина при его продаже ле 
том. Это нововведение имеет 
целью уменьшить воздействие 
бензина на озонный слой. 

«Ожидается, что только в 
штате Массачусетс выполне¬ 
ние этого требования приведет 
к уменьшению испарения па 
ров бензина на двенадцать ты¬ 
сяч тонн в течение одного ле¬ 
та»,— сказал Брюс К, Мейл- 
лет, руководитель отдела конт¬ 
роля за качеством воздуха в 
этом штате. Несмотря на то, 
что такое нововведение может 
повысить стоимость бензина 
примерно на полтора цента за 
галлон, подписавшие акт шта ¬ 
ты предполагают сосредото 
читъ на нем внимание, так как 
таким образом, по словам 
Мейллета, «можно будет до¬ 
стичь многого при относитель¬ 
но небольших затратах». 
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Через древнее лицо мавра 
проступает современный мир, 
готовый снова и снова 
удивляться, замирать, 
плакать над этой простой 
и вечной историей 
о доверчивости, 
справедливости , вине, 
и воздаянии * Не так ли 
и в наших нынешних 
актуальных, 
злободневных проблемах 
проступают черты 
того вечного, 
что несет в себе человек? 

Плакат немецких художников 
Герхарда Линемейера, Гюнтера 
Рамбова, Михаэля 
Ван де Занда ФРГ 




ЛЮБИТЕЛЯМ ВЕЧНЫХ ПРОБЛЕМ 


А Эткинд, 

кандидат психологических наук 

СПМВВДИВОСІЬ 

ТОРЖЕСТВУЕТ? 

Мы хотим жить в справедливом мире . 

Психолог размышляет о том, что стоит 
за этим вечным стремлением людей. 


Оза боче нноеть л юдей справедл ивостью 
по своей воле и всеобщности трудно 
сравнить с каким-нибудь другим чело¬ 
веческим мотивом. Даже о самосохра¬ 
нении или о продолжении рода многие 
люди, общества, целые исторические 
эпохи проявляли куда меньше заботы. 
О справедливости говорили великие 
мыслители и великие тираны, ее именем 
совершались самые добрые и самые 
чудовищные дела. 

Понимали справедливость и неспра¬ 
ведливость по-разному, в зависимости 
от культуры эпохи, ее экономических 
и социальных законов, ее предрассуд 
ков, осознаваемых или неосознаваемых 
стереотипов здравого смысла. Племена 
Новой Гвинеи считают, что убить и 
съесть воина соседней деревни — спра¬ 
ведливо, а воина своей деревни, женщину 
или ребенка соседней деревни неспра¬ 
ведливо. Сейчас мы считаем несправед¬ 
ливым правительственный указ 1940 го¬ 
да, по которому человека можно пригово¬ 
рить к тюремному заключению за опозда¬ 
ние на работу. Но относительность, 
даже индивидуальная, понятий о спра¬ 
ведливости не мешала во все времена 
оценивать с этих позиций все, что 
происходит в жизни каждого, заслу¬ 
женно ли это? оправданно ли? справед¬ 
ливо? Такие вопросы в равной степени 
тревожат нас и по отношению к исто¬ 
рическим или политическим событиям, 
и по отношению к самым простым 
фактам человеческого общения. Взаим¬ 
ность, благодарность, удовлетворен¬ 
ность такие чувства вызывает ощуще¬ 
ние справедливости в обыденной жизни; 
обида, ревность, чувство вины —так че¬ 
ловек реагирует на сознание несправед¬ 
ливости его отношений с другими людь¬ 
ми. 

Эти отношения, всякое общение между 
людьми можно представить как обмен 
ценностями. Товарно-денежные отноше¬ 
ния — лишь один слой этой сложной. 


многоуровневой, непрерывно колеблю¬ 
щейся стихии обмена, так же, как 
деньги, товары и услуги лишь неболь¬ 
шая часть разнообразных человеческих 
ценностей. Есть, однако, такие законы 
обмена, которые в равной степени 
характеризуют и экономические, и со¬ 
циальные, и межличностные, и даже 
интимные взаимоотношения. 

Однако не иллюзорно ли метафори¬ 
ческое уподобление стихии человеческих 
взаимодействий обмену? Уместны ли 
расчеты там, где властвует игра чувств, 
которые мы так привыкли считать 
безотчетными и беспричинными? Не есть 
ли вся эта теория — лишь наукообраз¬ 
ный вариант известного принципа «ты 
мне, я — тебе»? 

И теории обмена, и возражения про¬ 
тив них стары как мир. Первые восхо¬ 
дят, по крайней мере, к Аристотелю, 
вторые — к иудео-христианской тради¬ 
ции. Христос, изгнав менял из храма, 
говорил: «Не судите, да не судимы 
будете» и учил подставлять правую 
щеку, если вас ударят по левой. 
Однако забота о справедливости, жела¬ 
ние добиться равенства в обмене цен¬ 
ностями и антиценностями, видимо, 
свойственны природе человека и приро¬ 
де человеческого общества. Все мы су¬ 
дим, и все мы судимы. И хотя, конечно, 
далеко не все в жизни людей сводится 
или поддается описанию в терминах 
обмена — эмоциональные связи, напри¬ 
мер. — все же неистребимая наша страсть 
к строгому соответствию преступлений 
и наказаний, успехов и признания 
достойна того, чтобы внимательно в нее 
вглядеться. 

Справедливость и реализм 

Болезни, потери, измены, беды под¬ 
стерегают одних и почему-то обходят 
других; то же самое относится и к 
счастливым встречам, творческим успе- 
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А. Эткинд. 

Какая справедливость^ тор жествуеті _ 

хам, повышениям по службе и выигры¬ 
шам в лотерее... Оправданы ли удачи 
и несчастья человека его реальными 
заслугами и ошибками или это всего 
лишь цепь несправедливых, непредска¬ 
зуемых и неконтролируемых случайно¬ 
стей? Если согласиться с первым ва¬ 
риантом, то с кем ведет человек эту 
универсальную коммуникацию? Но если, 
отчаявшись ответить на этот вопрос, 
согласиться с другой альтернативой, то 
не окажутся ли человеческие поступки 
безразличными, не имеющими значения? 
«Если Бога нет — значит, все позво¬ 
лено»... 

Такие вопросы,- возможно, главные в 
понимании человеческой жизни — волно¬ 
вали людей тысячелетиями. Один из 
самых ранних и, может быть, самых 
исчерпывающих ответов дала на них 
библейская книга Иова. Фабула ее 
проста. Бог вступил в полемику с сата¬ 
ной по поводу сущности человека. 
Сатана утверждал, что и самый правед¬ 
ный разозлится на Господа, если его как 
следует обидеть. «Разве даром бого¬ 
боязнен Иов?»,—- вопрошал сатана. 
Он, похоже, верит в справедливость 
обмена: если кто и праведен, то уж, ко¬ 
нечно, не даром, а в надежде на 
эквивалентное вознаграждение. За все 
надо платить, за все требовать платы. 
Но Бог не согласен с сатаной и решает 
провести острый опыт. 

В экспериментальных целях Господь 
с сатаной лишили Иова дома, убили 
десятерых его детей, я самого праведни¬ 
ка заразили проказой. Утешить Иова 
пришли «друзья». Не подослал ли их 
сатана? Во всяком случае, онн — его 
единомышленники. Посидев с Иовом 
молча семь дней и семь ночей, «ибо виде¬ 
ли, что страдание его весьма велико», 
на восьмые сутки они попытались 
заняться с ним тем, что сегодня назва¬ 
ли бы психотерапией. Бог справедлив, 
говорили они ему но очереди. Ты заслу¬ 
жил свои страдания, но ты этого не 
понимаешь, и поіомх гебе так тяжело. 
Покайся, осознай свою вину, открой ее 
перед Богом и перед нами, и тебе 
станет легче. Убеждая Иова осознать 
справедливость происходящего (а он тем 
временем «как гниль, распадается, как 
одежда, изъеденная молью»), друзья 
даже обещают ему полный возврат к 
счастливому прошлому: «Тогда забудешь 
горе: как о воде протекшей, будешь 
вспоминать о нем». 

Но Иов не знает за собой греха и, 
как сказал бы сегодняшний знаток 
человеческих душ, сопротивляется его 
осознанию: «А вы сплетники лжи. 

Все вы беспомощные врачи»,- кричит 
он тем, кто слепо верит в справедли¬ 


вость. Потому что Иов, сам мудрый 
хозяин и справедливый судья, считает 
Бога и мир вокруг себя несправедливым 
и недоступным пониманию. «У сирот уво¬ 
дят осла, у вдовы берут в залог вола.. 

В городе люди стонут, и душа уби¬ 
ваемых вопит, и Бог не воспрещает 
этого». У него, праведника, «лицо по¬ 
багровело от плача, и на веждах моих 
тень смерти». А «беззаконные живут, 
достигая старости, да и силами крепки. 
Дети их с ними перед лицом их, да 
и внуки перед глазами их». 

Бог всемогущ, но несправедлив, а Иов 
немощен, но уверен в своей безгрешно 
сти Ни физические мучения, которыми 
одолевает его сатана, ни нравственные 
страдания, которые доставляют ему речи 
друзей, не убеждают его в справедли¬ 
вости Господа. «Вот уже раз десять вы 
срамнли меня., как будто корень зла 
найден во мне». Но не оставляет он и 
своей веры, которая у него сливается 
с богобоязненностью, «страхом господ¬ 
ним», готовностью принимать мир и свою 
судьбу такими, каковы они есть. 

И защитники вселенской справедли¬ 
вости проигрывают спор: сатана проиг¬ 
рывает его Богу, «друзья» — Иову Гос 
подь, к финалу появляющийся «из бури», 
на его стороне. Вы, говорит он друзьям, 
«говорили о Мне не так верно, как раб 
мой Иов» - таков его приговор. И дей¬ 
ствительно, Бог не заботится об оправда¬ 
нии своего эксперимента. Он с гордо¬ 
стью рассказывает о своем могуществе 
(создал землю, создал бегемота, может 
справиться и с левиафаном), но не о 
своей справедливости. К тому же и он 
сам, и беспристрастный ветхозаветный 
повествователь засвидетельствовали не¬ 
порочность Иова. Карать его было не 
за что, не в чем было и каяться. 
Презумпция справедливости неверна. 

Мощное предостережение книги Иова 
не охладило людей в их тяге к глобаль¬ 
ной справедливости. Все мировые рели¬ 
гии включают идею справедливого воз¬ 
даяния, однако его местом чаще оказы¬ 
вается тот, а не этот свет. Протестант¬ 
ская этика — следствие и мощный стиму¬ 
лятор развития капитализма напря¬ 
мую связывает деловой успех с трудо¬ 
любием и добродетелью, которые одно¬ 
временно есть залог личного спасения 
И все же спор Иова о справедливости 
продолжает мучить людей как важней¬ 
шая и нерешенная проблема. 

Пушкин, воспринимавший проблему 
справедливости тонко и обостренно, 
напнсал о ней «Моцарта и Сальери». 
Справедливости алчет Сальери: «Все го¬ 
ворят: нет правды на земле. Но правды 
нет и выше. Для меня так это ясно, 
как простая гамма... О небо! Где ж пра¬ 
вота, когда священный дар, когда 
бессмертный гений — не в награду 
любви горячей, самоотверженья, трудов, 
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усердия, молений послан, а озаряет 
голову безумца, гуляки праздного?..» 
Сальери нужно каждому точно отме¬ 
рить его долю: «Ты, Моцарт, бог, и сам 
того не знаешь; я знаю, я». Моцарт 
не Иов, он не отрицает справедливость, 
а просто обходится без нее: «Ба! право? 
может быть... Но божество мое проголо¬ 
далось». Сальери же, не найдя правды 
в небесах, берет ее осуществление на 
себя: «Я избран, чтоб его остановить,— 
не то мы все погибли». 

Блок по-своему пытается совместить 
полюса проблемы, дополнительность ко¬ 
торых ясно сознает. Как человек он 
видит всю несправедливость жизни, ее 
непостижимую случайность, как худож¬ 
ник он велит себе верить в совершенство 
мира: 

Жизнь без начала и конца. 

Нас всех подстерегает случай. 

Над нами сумрак неминучий. 

Иль ясность божьего лица. 

Но ты, художник, твердо веруй 
В начала и концы. Ты знай. 

Где стерегут нас ад и рай. 

Тебе дано бесстрастной мерой 
Измерить все. что видишь гы. 

Твой взгляд да будет тверд и ясен 
Сотри случайные черты — 

И ты увидишь мир прекрасен. 

Иов и пушкинский Моцарт принимают 
мир таким, каков он есть, каким они 
его видят и творят. Для ветхозаветно¬ 
го сатаны, для Сальери, для блоковско¬ 
го «художника» жизнь без начала и 
конца, без меры добра и зла бессмыслен¬ 
на и невыносима Ради установления 
справедливости там, іде ее нет, они гото¬ 
вы стирать «случайные черты», чьими 
бы эти черты ни оказались Навязчивый 
поиск всеобщей справедливости оборачи¬ 
вается сатанинской, сальериевской лич¬ 
ной несправедливостью. 

Дальнейшие эксперименты 

Перед психологами эти проблемы 
встали в семидесятых годах нашего 
века. Бурная жизнь современного мира 
дает достаточно оснований для осмысле¬ 
ния справедливости, несправедливости 
и того, как реагируют на них люди. 
Известно, что в годы фашизма многие 
немцы либо отрицали факты массовых 
убийств, либо же верили в то, что 
люди, которых посылали в лагеря смер 
ти, этого заслуживали. Однако опросы, 
проводившиеся в те годы в США, пока¬ 
зали, что и американцы в определенной 
степени придерживались сходных оценок, 
хотя и не подвергались диктующей 
такую оценку пропагандистской обра 
ботке Нацисты преследовали евреев; 
во многих американцах это породило 
не сочувствие к жертвам, а определен¬ 
ный рост антисемитизма. Как сказал 
В. Тендряков: «Давно замечено побе 
дители подражают побежденному врагу». 


Социологи отмечали сходные реакции 
американцев на сообщения о жестокости 
своих солдат в годы вьетнамской войны: 
их соотечественники, не считаясь с ло¬ 
гикой, полагали, что, «во-первых, этого 
не может быть, а, во-вторых, вьетнамцы 
этого заслуживают». Американские ис¬ 
следователи отмечают подобную же тен¬ 
денцию в отношении к бездомным, им¬ 
мигрантам, безработным: их страдания 
преувеличены, и они сами во всем ви¬ 
новаты, считают многие представители 
среднего класса 

Даже в самых непредсказуемых, слу¬ 
чайных по своей природе бедах часто 
обвиняются их жертвы. Например, рож¬ 
дение больного ребенка куда чаще объяс¬ 
няется пороками родителей, чем это 
оправдывается статистикой. Известно, 
что склонность обвинять жертву только 
усиливается с увеличением ее страда¬ 
ний, особенно если они имеют эмоцио¬ 
нально тревожащий, этически недопусти 
мый характер например, в случаях 
зверских изнасилований. Массовое со¬ 
знание склонно тут рассуждать, порой 
отрицая очевидные реальности, подобно 
друзьям Иова: раз человека настигло 
несчастье, значит, он сам в нем 
виноват 

Вера в справедливый мир так на¬ 
звал этот феномен американский психо¬ 
лог М Лернер. В одной из его работ 
испытуемые наблюдали опыты, которые 
проводились с другим человеком: сту¬ 
дент, «не справившийся с заданием», 
подвергался ударам тока, очевидно бо¬ 
лезненным (на самом деле, конечно, эти 
реакции разыгрывались). В одной груп¬ 
пе «наблюдатели» могли по своему 
усмотрению заменить наказания током 
на какие-то вознаграждения , и все они 
воспользовались такой возможностью. 
Другой же она не была предоставлена, 
а жертва «обучения» продолжала стра¬ 
дать на их глазах. После «урока» и 
та и другая группы высказывались о 
характере, взглядах и способностях 
«ученика». Те, кто смог облегчить участь 
жертвы, отнеслись к ней лучше и описали 
более благоприятно, чем те, кто был бес¬ 
силен ей помочь. Последние продемон¬ 
стрировали довольно ре жую антипатию 
к жертве эксперимента, как будто она 
действительно заслуживала свою судьбу. 

Подобная же тенденция существует 
и в более приятной сфере удач, 
выигрышей, счастливых случаев. Есть 
эксперименты, которые показывают, что 
отношение к человеку, его усилиям улуч¬ 
шается, если его рисунок или рассказ 
получил премию в разыгрывавшейся на 
глазах у испытуемых случайной лоте¬ 
рее Да и самого себя нетрудно поймать 
на том, что, скажем, крупный вынірыш 
в спортлото вызывает уважение к вы 
игравшему, хотя, естественно, умом мы 
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А. Эткинд. 

Какая справедливость торжеству?? _ 

понимаем, что это никак не связано с 
его личностью или интуицией. 

Говорят, Наполеон, назначая полко¬ 
водца, первым делом спрашивал, везуч 
ли он В обыденном сознании везение — 
чаше всего стабильное свойство челове¬ 
ка, подобно росту или интеллекту. 

В смешном фильме «Невезучий» эта 
линия доведена до абсурда Чтобы найти 
дочь своего начальника, известную 
своей невезучестью, психолог отбирает 
самого невезучего сотрудника. Тестовая 
ситуация состоит в том, что один из 
десятка стульев в комнате ломаный. 
Настоящий невезучий сядет именно на 
этот стул. Отобранный таким образом 
кандидат, претерпевая сказочное невезе¬ 
ние, находит в конце концов пропавшую 
дочь, потому что пути всех невезучих 
сходятся. На живучесть подобных пред¬ 
ставлений мало влияет современная нау¬ 
ка, которая, наоборот, показывает огром¬ 
ную роль вероятностных, непредсказуе¬ 
мых процессов в явлениях самой раз¬ 
ной природы. 

Но было бы опрометчиво утверждать, 
что вера в справедливый мир — иллю¬ 
зия, вовсе не соответствующая реаль¬ 
ности. То, что в особых жизненных 
и экспериментальных ситуациях она не 
подтверждается, не означает, что она 
вообше неправомерна. И все же негиб¬ 
кость таких убеждений, приводящая к 
очевидным ошибкам, противоречиям, 
отрицанию фактов,— достаточно прими¬ 
тивная особенность здравого смысла. 

Но главное в другом. Подобная вера 
ведет к признанию справедливости лю¬ 
бого наказания, фактически к оправда¬ 
нию любого проявления силы и власти 
(вспомним друзей Иова). 

Известно, что вера в справедливый 
мир сильнее у детей, чем у подростков 
и взрослых. Жан Пиаже рассказывал 
детям историю, в которой мальчик не 
послушался маму, а потом нечаянно 
упал в реку. 86 процентов шестилетних 
детей решили, что это было прямым 
наказанием за непослушание. Из две¬ 
надцатилетних такой вывод сделали 
только 34 процента. Другое исследова¬ 
ние показало, что четырехлетние дети 
не сомневаются в справедливости полу¬ 
ченного от родителей наказания; среди 
семилетних лишь некоторые относятся 
к наказаниям критически, а затем эта 
тенденция скачкообразно растет. 

Разные люди верят в справедливый 
мир в разной степени. Известно, что вера 
ла связана с комплексом социальных 
и личностных характеристик человека. 
Американские исследования говорят о 
том, что люди авторитарные, доверчи¬ 
вые и некритичные в справедливый мир 
верят сильнее. Они считают, что от них 


зависит многое, но уклоняются от участия 
в социальных и политических действиях. 

Экспериментальные исследования по¬ 
казывают, что вера в справедливый мир, 
как правило, сопровождается доверием к 
властям и не сопровождается собствен 
ной социальной активностью. В бурной 
общественной жизни Америки семидеся¬ 
тых годов носители веры в справедли¬ 
вый мир не участвовали, уклоняясь, 
например, от студенческих движений 
протеста и не одобряя их. 

Вера в справедливость — поистине 
трагическая для человеческой истории 
особенность массового сознания. Не она 
ли объясняет непостижимое отсутствие 
у столь многих сочувствия к жертвам 
политических процессов и массовых 
репрессий тридцатых пятидесятых го¬ 
дов? Историки склонны рассуждать о 
«сталинском гипнозе» Гипноз, да. кста¬ 
ти, и психоз, конечно, бывают на свете 
Но объяснять так умонастроения миллио 
нов мне кажется не более убедительным, 
чем объявить эти миллионы заражен 
ными особенной психической болечнью. 

Проблема социальной мифологии ста¬ 
линизма, природа тех иррациональных 
образований, которые в определенных 
условиях овладевают массами и приобре¬ 
тают значение политической силы 
все это еще долго будет привлекать 
исследователей, и вряд ли какое-то одно 
объяснение здесь может оказаться 
исчерпывающим. Но искать его надо не в 
необыкновенных способностях человека 
по фамилии Джугашвили, а в условиях, 
в которых поверить в эти способности 
значило увидеть свою жизнь менее 
страшной, несправедливой и отчужден¬ 
ной. Вера в доброго царя политиче¬ 
ская разновидность веры в справедли 
вый мир обостряется тогда, когда 
власть становится особенно жестокой, 
политика — непонятной, а жизнь — 
опасной. 

Если моего отца или мою жену, 
друга нли соседа, любимца партии 
или точно такого же мужика, работягу, 
студента, как я сам,— если их всех 
убрали из жизни несправедливо, если они 
ни в чем не виноваты, то ведь то же 
самое в любую минуту может случиться 
со мной! Нет, этого не может быть, они 
в чем-то виновны, их наказали справед¬ 
ливо, а значит, меня не накажут, 
ведь я-то знаю, что ни в чем не вино¬ 
вен. Увы, непредсказуемая жестокость 
может быть надежным способом вы¬ 
звать веру в справедливость власти. 
Складывается чудовищный круг, в кото¬ 
ром жестокость власти вызывает дове¬ 
рие народа, а всеобщая вера в справед¬ 
ливость репрессий влечет еще большую 
их жестокость. Чтобы вырваться из 
него, раз в него попав, нужны мудрость 
и мужество. Вспомним еше раз Иова.. 

Сочувствие, сострадание имеют в своей 
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основе собственный опыт страдания. Этот 
вывод, хорошо известный нам из класси¬ 
ческой русской литературы, сегодня полу¬ 
чил новый важный аспект. Опыт страда¬ 
ния надо еще уметь осмыслить, понять 
причины своего страдания и страдания 
близких людей 

Отказываться от иллюзий сложно и 
страшно. Жить в условиях мира, воспри¬ 
нимаемого как справедливый, проще, чем 
реалистически воспринимать его раздроб¬ 
ленный, жестокий, непредсказуемый и 
вместе с тем — на другом уровне, не на 
уровне личной судьбы—осмысленный 
характер. Надеяться на всеобщую спра¬ 
ведливость Бога или власти проще, чем 
осознавать личную ответственность за 
собственную позицию, за то, что происхо¬ 
дит в непосредственном окружении каж¬ 
дого из нас, за то многое или немногое, 
на что мы реально можем влиять. 

При этом дополнительные «затраты» 
на то, чтобы видеть жизнь как она есть, 
вовсе не должны окупаться. Думать, что 
более трудная жизнь человека, не разде¬ 
ляющего иллюзий большинства (напри¬ 
мер, веру в глобальную справедливость), 
в конце концов будет вознаграждена, 
что ему «воздастся сторицей»,— значит 
впасть в ту же самую ошибку, от которой 
он хотел бы быть свободен. Мужество и 
реализм имеют самостоятельную цен¬ 
ность, они не вознаграждаются и не 
нуждаются в вознаграждении. 

«Справедливость для всех» 

или «справедливость между нами»? 

Если вера в глобальную справедли¬ 
вость во многом иллюзорна, то мотив 
справедливости, напротив, совершенно 
реален. Само его существование бесспор¬ 
но, оно доказано этическим опытом чело¬ 
веческой истории. По-видимому, наряду с 
глобальной существует и локальная спра¬ 
ведливость, границы применения которой 
определяются границами эффективного 
влияния н контроля конкретного челове¬ 
ка, границами его реального обмена с 
другими людьми. Действительные отно¬ 
шения людей друг к другу, а не абстракт¬ 
ное отношение человека к миру — вот та 
область, где справедливость реальна, где 
ее установление зависит от любого из 
нас. Поэтому «справедливость между 
нами» — не предмет веры, как «справед¬ 
ливость для всех», а объект повседневных 
забот, размышлений н практических дей¬ 
ствий людей. 

Вера в глобальную справедливость и 
мотивы локальной справедливости не 
только независимы друг от друга. Искус¬ 
ство и история дают сотни примеров того, 
как в желании достичь нереальной всеоб¬ 
щей справедливости осуществлялись ак¬ 
ты конкретной личной несправедливости. 
Друзья Иова в своем желании доказать 
справедливость Господа были несправед¬ 


ливы к Иову. Сальери отравил Моцарта 
ради восстановления правды на земле 
«н выше». Точно такие же, только в 
сотни и миллионы раз более масштабные, 
действия осуществляли диктатуры всех 
времен и народов. Как бы ни представля¬ 
ли себе будущее общество тотальной 
справедливости Робеспьер и Гитлер, Ста¬ 
лин и Пол Пот, для ее достижения все 
они одинаково считали себя вправе осу¬ 
ществлять «отдельные» ее нарушения. 
«Революция, ты научила нас верить в 
несправедливость добра»,— с горечью 
поет рок-группа «ДДТ». 

Вера в справедливость высших инстан¬ 
ций (родителей. Бога, «доброго царя»), 
как мы уже говорили, обесценивает соб¬ 
ственные возможности устанавливать 
справедливость. И, наоборот, реализм, 
неверие в глобальную справедливость и 
в то, что усилия будут кем-то вознаграж¬ 
дены, стимулируют личную активность, 
чтобы реально установить справедливые 
отношения в своем конкретном окруже¬ 
нии. Вообще образ справедливого мира 
неизбежно централизован, он предпола¬ 
гает наличие высшей инстанции, которая 
осуществляет справедливость независи¬ 
мо от личной воли и усилий конкретных 
лиц. Идея «справедливости для всех» по 
логике вещей предполагает разделение 
общества на мудрых и всесильных субъ¬ 
ектов этой справедливости, которым дано 
ее осуществлять, и рядовых граждан, на 
долю которых остается вера в идею. Так 
«справедливость для всех» оборачивает¬ 
ся несправедливостью для большинства. 

Нравственная атмосфера демократиче¬ 
ского общества зависит от того, насколь¬ 
ко глубоко усвоены его гражданами нор¬ 
мы локальной справедливости. Пронизы¬ 
вающие общество сети обмана — эконо¬ 
мического, юридического, коммуникатив¬ 
ного, интимного и т. д.— распространяют 
толкование норм справедливости от чело¬ 
века к человеку, от группы к группе. 
В нормальных условиях «справедливость 
между нами» становится нормой жизни 
многих и не ведет к разочарованию в 
идеях социального прогресса. Если Бога 
нет, если власть несправедлива, то это не 
значит, что «все позволено». Позволено 
многое, но не то, что нарушает права 
других людей, равновесие обмена с ними, 
справедливость взаимоотношений, в ко¬ 
нечном итоге — нормы общения. Реализм 
отличается от романтизма отрицанием 
веры в глобальную справедливость, но он 
отличается и от цинизма наличием веры 
в собственные возможности человека по 
установлению справедливости в своих 
делах. • 
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БИБЛИОГРАФИЧЕСКИЙ РЕПОРТАЖ 


Тема данной работы представляется особенно важной в связи 
с тем, что не была еще предметом специального рассмотрения. 

Введение к книге Н Ф. Демидовой 
"Служилая бюрократия в России 
XVII века и ее роль в формирова 
нии абсолютизма ”. Наука , 

1987 год. 


Клясться на Руси привыкли давно. Правителям 
и клянущимся уютно думать, что присяги эти 
искренни и берегут тех и других. Одних - от подлых 
неожиданностей снизу, других — от убийственного 

гнева сверху. 

При каждой смене правителей Русь присягала. 
Не покушаться на жизнь и здоровье царя и его 
семьи, ”иного никого на Московское государство 
не хотеть видеть”, не сноситься, не изменять, 
пресекать, доносить... И много иного осторажи 
іающего. Ритуал креп в остывающих формулах 
верноподданства, а со времени присяги 
Борису Годунову - в 1598 году - стал 
пополняться новыми ”приписями”- 
дополнениями. Разумеется, более 











I 

I 

«| всего каса- 

2.| лись они человека служивого. Это от него пу- 
О ще всех требовалось послушание, его всякий 

І 5 шаг сверялся с к реп остопри водной записью, 
5 ^' а отклонения улавливались в первую очередь 
5 ?| и карались как тягчайшие преступления. 

В чем же клялся служивый, мог ли он выпол¬ 
нить эту клятву, хотел ли? 

Он присягал: «Дела всякие делать вправду, 
о- по дружбе никому не наровить, а по недружбе 
никому не мстить», «посулов и поминков (читай: 
взяток.— Ю. Л.) ни у кого ни от чего не иметь», 
«государевой казны всякие деньги не красть», 
Ѳ- «челобитчиков не волочить, отделывать их вско- 
я ре», документы не подделывать, составлять их 
«подлинно и прямо, и мимо книг в выписи 
і ничего не написывать» — короче, «промышлять 
* с радением», делая всякие дела вправду. Ве- 
^ ликие эти слова предварялись порой устра- 

^ шающим предисловием: дела делать, «помня 
к о смертном часе». Ни больше и ни меньше! 
5- Но как же далека идеальная фигура рус¬ 

ского подьячего от характеристики его, ска- 
«= жем, патриархом Никоном. Приказные люди, 
о по его словам, «враги божии и дневные раз¬ 
бойники, без всякие боязни в день людей 
божиих губят». Что уж тут говорить о поль¬ 
зе делу! 

Выходит, никогда русского бюрократа, по 
крайней мере на словах, ие учили делу дурному 
или скверному. Как же он ему выучился, пре¬ 
успел и сумел пронести эту выучку поистине 
сквозь века? Очень бы хорошо понять, как слу¬ 
чился такой разрыв слова и дела, много бы 
дало это понимание. 

ХѴИ век — пик становления в России госу¬ 
дарственных бюрократических учреждений*, 
время, когда работа дьяков и подьячих мед¬ 
ленно, но верно превращается в профессию 
постоянную. Больше того — в наследственную^ 
Сословно-представительная монархия пере¬ 
растает в абсолютную. И ей позарез нужен 
государственный аппарат — «особый слой лю¬ 
дей, особая корпорация, сосредоточившая в 
своих руках рычаги управления и принужде¬ 
ния». 

Цифры не то что говорят — кричат: если еще 
в середине века, по подсчетам подьячего По¬ 
сольского приказа Григория Котошихина, 
дьяков было всего около ста, а подьячих тыся 
ча, то к концу века канцелярская армия тех 
и других составляла 4657 человек. Причем боль¬ 
шая часть их — почти три тысячи — сидела 
в приказах московских, распространяя отсюда 
волны указов и повелений на всю страну. Это 
была, пожалуй, точнейшая копия архитектуры 
русского города, где каждая улица, начинаясь 
от центра, от кремля, противоположным кон- 


* Разумеется, создавался бюрократический ап¬ 
парат для дела. С его помощью и участием рус¬ 
ское государство прожило бурный XVII век. На 
западе делались попытки (долго безуспешные) ос¬ 
вободить Смоленск, продолжалась борьба с Поль¬ 
шей. На юге возаодились крепости для защиты от 
крымских татар. Происходит воссоединение с Укра¬ 
иной, а русские поселенцы доходят до Тихого океа¬ 
на. Подавляются восстания внутри страны. Совер- 
« шаются попытки выйти к Балтийскому морю. Для 

і ^ всего этого ведется далеко идущая военная ре- 
У І форма. 

2, л Потому и неудивителен взгляд, что наша бюро- 

кратия как быплата за нашу же государственность, 
* ^ іа ее укрепление и централизацию. Насколько ве- 
лика эта плата и соразмерна полученному — вот 
вопрос. 


цом дотягивалась до самой крайней и захуда¬ 
лой постройки, не упуская из виду ни малого, 
ни большого. Взгляду, брошенному от центра, 
будь такой возможен по природе своей, не пре¬ 
пятствовало ничто. 

Подобная бюрократическая паутина не могла 
сплестись сразу и вдруг. Опыт приказного 
управления уходит еще в век шестнадцатый. 
Но в начале семнадцатого государственная 
казна, опустошенная Смутным временем, осо¬ 
бенно нуждалась в пополнениях. Для этого и 
деятельность приказов нуждалась в постоянст¬ 
ве Так создаются приказы, ведающие сбором 
налогов. Кроме того, в борьбе с польской 
интервенцией отличилась масса людей, их на¬ 
до было наградить. Раздача земель дворянству 
вменяется в обязанность приказу Поместному, 
а казаками и иностранцами из войск народ¬ 
ного ополчения занялись приказы Казачий 
и Панский. И в это же время создается масса 
заведомо временных приказов, пронизывающих 
всю обширную территорию государства,— 
те самые «рычаги управления и принуждения». 

Для всего этого требовалось огромное коли¬ 
чество верных людей, знакомых с приказной 
деятельностью или хотя бы попросту грамот¬ 
ных. Таких людей катастрофически не хватало. 
Нужда ходит рядом со снисходительностью. 
Начинается обыкновенная лукавая двойствен¬ 
ность в политике верхов. На первых порах 
приходилось закрывать глаза на прежнюю, 
порой далеко не патриотическую карьеру 
служилых кадров. Так, один из думных дьяков 
царя Михаила Федоровича И Т. Грамотин 
впервые в эту должность был пожалован 
Лжедмитрием I, потом служил у В И Шуйско¬ 
го, продолжил службу у Сигизмунда. Затем 
его объявляют «изменником» и после этого 
он блаюполучно попадает в Боярскую думу. 
Подьячих же, переживших подобные преврат¬ 
ности судьбы, куда больше. Но и их не вдосталь. 
Так впервые рождается чиновничье «совмести¬ 
тельство», и тот же «изменник» Грамотин ста¬ 
новится дьяком сразу двух приказов — По¬ 
сольского и Новгородского. 

Но все равно ни дьяков, ни тем более подья¬ 
чих не хватает. Казалось бы, верховным 
властям следовало безотлагательно думать и ре¬ 
шать, откуда, как и сколько их брать. Ничего 
подобного не происходит. Происходит же 
великая странность: подьячий рождается как бы 
из самой нужды в нем — и только. Ни в двадца¬ 
тых, ни в тридцатых годах семнадцатого сто¬ 
летия, то есть при самой вспышке роста коли¬ 
чества приказных людей, верховная власть не 
задумывается над тем, откуда и как этот слу¬ 
жилый люд появляется и чем живет. То есть 
в самом зародыше наш первый русский бюро¬ 
крат появляется, как Феникс — только что с пе¬ 
ром в руке,— по правилам просто никаким. 
И лишь в конце тридцатых годов на этот 
счет выходят наконец законодательные акты, 
впрочем, весьма двусмысленные. Принцип 
такой верховной двусмысленности отношения 
к бюрократии тоже останется завещанным 
навсегда. С одной стороны, власть не может 
существовать безбедно и бестревожно без 
подьячего, с другой — в руках у подьячего 
скапливается реальное могущество, а делиться 
им верховные правители не склонны. Так луч¬ 
ше и не задумываться над этим — как-нибудь 
обойдется. 

Но не обходится. Служилый люд все равно 
откуда-то брался. Откуда? 

Верховные власти беспокоило больше не то, 
откуда браться подьячим, а как бы не умень¬ 
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шился поток податей. Поэтому все первоначаль¬ 
ные законодательные акты говорят лишь о том, 
из каких слоев населения приказные люди 
не должны появляться ни при каких обстоя¬ 
тельствах. Подьячими «тяглым людям быть 
не велено», юворит грамота 1632 года. А цар¬ 
ский указ от 7 декабря 1640 года еще более 
строг: «Во все приказы послать памяти, чтоб 
поповских и дьяконовских детей, и гостиные 
и суконные сотни торговых, и черных сотен 
посадских всяких, и пашенных людей и их де¬ 
тей в подьячие не принимать». 

Двойственность этой политики усиливается 
год от года: количество приказных людей, нуж¬ 
ных для укрепления центральной власти, рас¬ 
тет, ограничения же только усиливаются. 

В начинающихся по приказам «разборах» воп¬ 
рос о подьячих — «Какова отца он сын и в тягле 
не написан ли?» — становится главным. 

Но из кого же все-таки брать подьячих? 
Лишь грамота 1690 года дает наконец хотя 
и уклончивый, но ответ: ни в коем случае 
не из тягловых, а лишь «из иных чинов, из кото¬ 
рых пригоже». Поистине соломоново решение, 
не обязывающее решающего буквально ни к че¬ 
му, но оставляющее за ним право всегда 
сказать, «пригоже» уже сделанное или «не¬ 
пригоже». 

При такой скользкости русский бюрократи¬ 
ческий аппарат в самом своем зарождении 
вынужден проявлять чудеса изворотливости. 
И он их проявляет. Гибкость эта станет 
одной из главных его черт: сознание своей 
безусловной нужности верховной власти при по¬ 
стоянно ожидаемых гонениях вырабатывает 
у русского чиновника изворотливость потря¬ 
сающую, хребет гибкий, но неперебиваемый. 
Опасность «разборов» (мы бы сейчас назвали их 
«чистками») заключалась не только в выясне¬ 
нии социального статуса. Если вспомнить, как 
формировали первые кадры подьячества, закры¬ 
вая глаза на их сомнительное прошлое, то 
ясно: там уже был как бы первородный грех, 
и до него вполне при желании могли доко¬ 
паться. «Однако,— пишет автор книги,— имен¬ 
но они (эти кадры.— Ю. Л.) положили основу 
созданию круга приказных семей, из которых 
в дальнейшем выходила значительная часть 
московских подьячих первой половины XVII 
века». А так как ограничения для прихода 
новых кадров только усиливались, то возникают 
два коренных свойства бюрократии. Первое: 
дети наследуют не только профессию отца, 
но и должность его. Тут уж на вопрос «какова 
отца он сын?» ответить легко И второе: попав¬ 
шие в «обойму» лишь перетекают с места 
на место, не покидая приказного круга. Так, 
только за два года в середине века в Посоль¬ 
ский приказ переводятся подьячие из шести 
других приказов. И дело это узаконивается. 
Если раньше Разрядный приказ лишь фиксиро¬ 
вал такие переходы, то во второй половине 
века он уже готовит их и осуществляет. Так 
создается «особая социальная прослойка 
городского населения, занятая только при¬ 
казной работой». 

Но ни перераспределение, ни совместительст¬ 
во не прибавляют людей. Московские приказы 
начинают вбирать в себя служилых с окраин 
страны, сколько бы ни сопротивлялись этому 
местные воеводы. Причем перетекают в основ¬ 
ном люди способные. В 1654 году чума выко¬ 
сила Москву, столичные приказы обнажились. 
Но — свято место пусто не бывает — убыль тут 
же была восстановлена за счет приказных изб 
других городов. 


Но и те не остались пустыми. Указы не 
велят отыскивать людей, как мы помним, прак¬ 
тически нигде. Единственный скользкий прин¬ 
цип, по которому подыскиваются кандидаты 
на подьяческое место, это — чтобы «приказ¬ 
ные дела ему было за обычай» А «за обычай» 
они площадным подьячим, губным дьячкам 
да служилым из земских и таможенных учреж¬ 
дений. Оттуда и поднимаются люди вверх. 
И хоть нельзя тягловым становиться служи¬ 
лыми, но если нужда в них есть, то и указ не 
в указ. Умению обходить указы, даже самые 
строгие, наш бюрократ научается изначально. 
И не видит в том вины. 

Количество же приказов растет. Вот как ви¬ 
дит эту бюрократическую чехарду В. О. Клю¬ 
чевский: «Осложнение государственных потреб¬ 
ностей и отправлений нагромоздило их (при¬ 
казов.— Ю. Л.) до полусотни. В них трудно най¬ 
ти какую-либо систему: это была скорее куча 
крупных и мелких учреждений, министерств, 
контор и временных комиссий, как бы мы их 
назвали. Количество приказов и беспорядочное 
разграничение в них ведомств затрудняли конт¬ 
роль и направление их деятельности: иногда 
само правительство не знало, куда приткнуть 
необычное дело, и без дальнейших размышле¬ 
ний учреждало для него новый приказ». И но¬ 
вый виток двойственности: начиная с семи¬ 
десятых годов, дальше — больше, правительст¬ 
во пытается сократить разбухающие штаты 
приказов: затеваются прямо-таки погромные 
«разборы». 1675 год — из Поместного приказа 
отставлено полторы сотни подьячих. Но как от¬ 
ставлено? Шестеро переводятся в другой при¬ 
каз, остальным — «где кто в котором приказе 
похочет», там пусть и устраивается. 

Но, судя по тому, что штаты приказов растут, 
сокращения эти не более чем игра. Однако 
и в ней большой смысл — идет явный отбор 
наиболее подходящих, то есть опять самых гиб¬ 
ких и приспособленных. Это им передавать 
по наследству свои должности, им крутиться 
в уже подобранной «обойме» кадров. И дело 
это им «за обычай». Во второй половине века 
из всех трехсот трех дьяков двести шестьде¬ 
сят семь — бывшие подьячие. А из тех двадцати 
трех думных дьяков, карьера которых нам из¬ 
вестна, пятнадцать — с наследственной приказ¬ 
ной службой. Перелом свершился, аппарат соз¬ 
дан — ему уже и нужды особой нет пополнять 
себя из других сословных групп, он само- 
воспроизводится. Теперь ему жить и жить, 
печась о благе вверенного ему отечества и еще 
более — о своем. И никакая чума уже не в си¬ 
лах будет что-либо с ним сделать. 

Полезно поразмыслить: все оформление 
произошло за считанные десятилетия. Оказы¬ 
вается, и не надо много времени для создания 
бюрократической структуры, практически не¬ 
уничтожимой (наши нынешние многие мил¬ 
лионы чиновничьей бюрократии всею лишь но¬ 
вый тому пример). Ключевский же отметит 
и еще одну особенность немаловажную: 
«Централизация местного управления уронила 
земские учреждения... Это была также одна из 
жеотв, принесенных обществом государству». 

И если еще в тридцатые—сороковые го¬ 
ды семнадцатого столетия кое-кто из столичных 
и местных дворян сопротивляется укреплению 
приказного аппарата, видя в нем ущерб своей 
власти, то вскоре главные цели тех и других 
совпадут. Уложение 1649 года удовлетворило 
материальные претензии дворянства, сохранив 
при этом приказное управление. Волки оказа¬ 
лись сытыми, а овцы — целыми, если, конечно, 
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«| непомерно разросшийся к этому времени штат 
Ц приказов можно хоть в какой-то степени счи- 
о| тать овцами. От этого штата уже начинает 
5 5 трещать государственный бюджет, из которого 
* „ и кормится приказной люд. А ведь сам при- 
4 казной аппарат создавался именно с целью 
2^1 увеличить и упорядочить этот бюджет. 

С середины сороковых годов начинаются 
судорожные попытки правительства «прижать» 
приказной штат уменьшением жалованья: мо¬ 
жет, кто уйдет... В 1&46 году подьяческий оклад 
сокращен почти на четверть, но... количество 
подьячих не уменьшилось ни насколько. Это 
были уже «тертые калачи». Все возможные 
и невозможные выходы из материальных стес¬ 
нений они усвоили (о выходах этих речь позд¬ 
нее). Не теряя надежды, правительство пы¬ 
тается сократить часть подьячих прямыми ука¬ 
зами. Но и это уже не в его силах: внутрен¬ 
няя нужда самой приказной системы диктует 
обратное — количество дел в их ведении расши¬ 
ряется, создаются новые и новые временные 
комиссии Никакие способы остановить «подья¬ 
ческое умножение» сверх «указанного числа» 
не помогают. 

С шестидесятых годов почти исчезают 
приказы с одним — тремя подьячими, теперь 
средний штат их двадцать — сорок человек 
(приказы Большого прихода, Земский, Мона¬ 
стырский, Разбойный, Разрядный, Стрелецкий, 
многие другие). А в саѴюм многолюдном — 
Поместном — организуется даже своеобразная 
школа для обучения детей приказному делу. 

Бюрократическая лавина растет, с семиде¬ 
сятых годов века до 1698 года количество 
приказных людей удваивается. А ведь еще тог¬ 
да, в семидесятые, иностранцы, бывшие в Моск¬ 
ве, с ужасом писали об их «почти бесчислен¬ 
ном количестве»! Теперь же, в 1697 году, 
«...где бывало преж сего по одному, и иные тут 
два, а где есть и три; а где по два — тут по четы¬ 
ре и по пять и больши... А молодые де 
подьячие полны приказы, иным де и сидеть нег¬ 
де, стоя пишут». Но и стоячего из приказа 
не выжить! 

Вступление человека в приказную долж 
ность сравнить можно лишь со вторым рожде¬ 
нием: прошлое забывалось, исчезала прежняя 
принадлежность к сословию. Служащего те¬ 
перь характеризовало лишь место, которое он 
занимал в новой структуре Он автоматически 
освобождается от тягла, то есть от налогов 
в пользу государства. Часто «мир» сопротив¬ 
лялся такому уходу от разверстанного на всех 
налога. Тут уж подьячие защищались, не щадя 
живота. «И преж сего, сидя в приказной избе 
у ваших великих государевых дел,— взывает 
вятский подьячий И Носков, которого никак 
не желали отпускать посадские люди с тягла,— 
мои братья подьячие и я, холоп ваш, тягла 
никогда искони вечно не плачивали». И не бу¬ 
дут, прав подьячий. А вместо доводов резона 
впредь станут приводить логику «историче¬ 
скую» — «никогда искони вечно». И так во всем, 
что касается привилегий бюрократии. Однажды 
взятое она, как правило, не отдает уже 
никогда. На Руси семнадцатый век этому 
зачинатель и свидетель. 

Реальные оклады дьяков растут. Идут 
«придачи» и «наддачи». Поводы самые разно- 
| образные: за радение «ко всяким государевым 

3® делам», повышения по случаю «всемирныя 

I — радости», за «прежние службы и приказную 

работу», надбавки при объявлении народу 
| Г наследника престола, по случаю заключения 

*2о мира. Нет мало-мальски значимых событий. 


которые не сопровождались бы какой-то над¬ 
бавкой. И одновременно правительство все 
меньше жалует им земель (в начале XVIII ве¬ 
ка такие пожалования совсем прекратились) — 
так двойным путем увеличивается зависимость 
приказных людей от государевой службы. Впро¬ 
чем, наиболее предприимчивые продолжали 
накапливать поместья. 

Оно и понятно. Далеко не сразу денеж¬ 
ные жалованья приказной люд стал получать 
регулярно. И здесь не обошлось без двойствен¬ 
ности. XVII век так и не создал на сей счет 
какого-то общего законодательства. «А бояром 
и думным людем и дьяком и дворовым 
людем и подьячим,— писал Г. К, Котошихин,— 
жалованье денежное дается еже годъ, потому 
что они всегда при царском дворе у служеб». 
У немосковских приказных людей жалованье 
складывалось куда сложней. Эта очередная 
двойственность центральной политики тоже на¬ 
ложит свой вечный отпечаток на жизнь и на- 
туру русского бюрократа. Он сам себе добытчик 
и радетель. Это все те же «придачи» и 
«наддачи» по случаю. Лишь московские подья¬ 
чие почти изначально получали свое жалованье 
регулярно. Остальные лишь с сороковых 
годов. 

Но ведь как-то и допрежь жили они, и чис¬ 
ло их росло. Как могло такое происходить? 

А очень просто. Появляется прямо-таки 
огромное количество так называемых неверста- 
ных подьячих. Жалованья они не получают 
никакого, однако по приказам сидят плотно. 
К концу века в Москве одних таких неверста- 
ных — около сорока процентов от всех при¬ 
казных людей. Питаются они от приказного 
лукавства: в приказах есть деньги на внутрен¬ 
ние нужды — на чернила, бумаги, свечи. День¬ 
ги эти не учитываются сверху, они-то частью 
и идут неверстаным. Дополнительные по раз¬ 
ным поводам «дачи в приказ» чаще всего 
тоже раздаются молодым — по рублю, по три 
«для хлебной дороговизны», «для бедности», 
«за их приказную работу и для скудности», 
а еще — чего только не изобретет нужда! — 
«на кафтанишко и на сапоженки», «на домовое 
строение» после пожара, по случаю крещений, 
смертей, свадеб, «праздничные деньги»... Эти 
«праздничные» вообще еще в правление Алек¬ 
сея Михайловича (сыновей у него было много, 
и у всякого — именины) стали равняться ок¬ 
ладу, а вскоре совсем забылось, что они «празд¬ 
ничные»,— чего уж там! — давать их стали 
прямо в оклады. И опять правительство пы¬ 
тается бороться с этим, но не вернуть отдан¬ 
ное — не выходит! Приказной организм креп¬ 
нет. Состоя же в основном из людей способ¬ 
ных и ушлых, он печется о своем здоровье 
и благоденствии изворотливо и удачно. Да и 
правительство не может не сознавать, что коли¬ 
чество городов растет, управлять ими надо. 
И вот уж к середине века (Уложение 1&47 го¬ 
да) введены наконец твердые оклады для всех 
приказных изб в европейской части страны. 
Взял подьячий свое! 

Но определяется лишь сумма. А откуда 
этим деньгам браться? А из пошлинных сборов 
самих приказных изб. И главное — с судебных 
дел. Так подьячий начинает «кормить» себя 
сам. Может ли он делать это без усердия? 
«Кормление от дел» теперь будет выстругивать 
нашего бюрократа. Появится — не может не 
появитьсяі — замеченная еще современниками 
особая «московская волокита» и в первую оче¬ 
редь, конечно же, в делах судебных. «Кормле¬ 
ние от дел» — совершенно особый, ни с чем 


80 


не сравнимый и разрешенный разгул произ¬ 
вола русского бюрократа. 

Мгновенно приказы, с точки зрения приказ¬ 
ных людей, начинают делиться на «выгодные» 
и «невыгодные». В таких, как Посольский, 
Малороссийский, подьячий получает жало¬ 
ванье вдвое большее, чем в иных, но служба 
здесь рассматривается уже как «бескорыстная». 
Дьяки жалуются в челобитных: «Дел в Посоль¬ 
ском приказе, от чего мне, холопу твоему, 
мочно было прокормица, никаких нет», «Чело- 
битчиковых и иных корыстных дел в Посоль¬ 
ском приказе и в Малороссийском приказе 
нет, пропитатца нечем» В «выгодных» же при¬ 
казах и жалованье куда меньше, и выдают 
его через пень колоду, но «кормление от дел» 
все поправит. Указ же от 9 декабря 1697 года 
прямо говорит: «За его, великого государя, 
жалованье и за подаяние от челобитчиков они 
(подьячие.— Ю.Л.) питаютца» А уж как «пи¬ 
таться», решать теперь самому подьячему. 

Но еще и до этого разрешающего указа 
наши дьяк и подьячий умели хорошо «кормит- 
ца от дел», и правительство знало об этом. 
Иначе бы после скандала 1677 года, когда сорок 
приказных дьяков провинились, не последо¬ 
вало наказание поистине страшное: «быть им 
в приказвх бескорыстно, и никаких почестей 
и поминков ни у кого ничего ни от каких 
дел не и мать». 

А «имали» они все подряд, начиная с под¬ 
ношений «в почесть»: дьяку И Максимову — 
10 рублей, пирог в 3 алтына, голова сахара 
в 2 алтына; старому подьячему С. 3. Зото¬ 
ву — 8 рублей и пирог в 2 алтына 2 деньги, мо¬ 
лодому подьячему — 3 рубля. Не обносятся да¬ 
рами и приказные холопы — им тоже жить 
надо. 

Получение мзды — вот настоящее искусство 
русского бюрократа. Подьчие приказных изб 
едут по своим уездам. Деньги на их проезд 
и содержание, конечно же, идут -с населения. 
Но мало этого, из уезда жалуются: подьячий 
«брал не против твоего государева указу: 
брал вдвое и больши». Порой же это совсем 
не деловые поездки — чистое вымогательство: 
подьячий Лебедянского уезда, пишут жители, 
«о Рождестве Христове славить ездит... не сла¬ 
вить, государь, ездит, нас насильством грабит, 
и животишков наших, что у ково у нас в до¬ 
мишках увидит, то насильством и возьмет». 
И это не считая того, что «покупано на них 
хлеба и калачей, и рыб, и всяких харчей, 
и варено на них пива». 

В приказной избе давно уже серьезность 
дела определяет «дачу», И обе стороны твердо 
знают, сколько давать и за что. 

Но все это, хоть и с переборами, да по 
праву. Известно же: всякий подьячий «себе 
на прожиток ищет». Но разрешенный побор, 
коль скоро он начался, неуемен. За дело, 
сделанное по обязанности, берутся «посулы» — 
взятки. Берут, «забыв страх божий и госу¬ 
дарево крестное целование для своих скверных 
прибытков». Мало этого, как жалуются на од¬ 
ного из подьячих,— он «берет с нас посулы ве¬ 
ликие, а дел не делает». Кстати, говорится 
это о «недоходном» Посольском приказе. 
То есть и тут есть чем поживиться. 

В общем, подводит итог автор книги, «мож 
но предположить, что доходы, получаемые боль¬ 
шинством подьячих приказов «от дел», в не¬ 
сколько раз (не менее трех) превышали раз¬ 
меры их окладного денежного жалованья 
и открывали перед ними широкие возможности 
обогащения». И уж никакой речи о выпол¬ 


нении той самой «клятвы бюрократа» просто 
не могло быть. Не хотел он ее выполнять и 
не мог. Русская бюрократия вышла из мер 
двойственных, но, отбирая в себя людей дейст¬ 
вительно способных, продолжала всю свою 
историю нести в себе эту двойственность, 
развивая и доводя ее черты до абсурда. 
Главная из них — сознание своей абсолютной 
необходимости государству и в то же время 
фактически безнравственное неслужение его 
пользе. Этот поистине страшный разрыв рож¬ 
дал людей, достойных его. Будучи — формаль¬ 
но — всего лишь исполнителем воли верхов¬ 
ной власти, русский бюрократ быстро осознал, 
что в уездной жизни именно он и есть 
«и бог, и царь, и воинский начальник»,— 
никакой управы на него, кроме векового, но 
бесплодного окрика сверху, нет и быть не мо¬ 
жет. Потому так нагло и осадил один мало¬ 
ярославский подьячий посадских людей: «Я де 
и з боярином князем Василием Федоровичем 
Одоевским управлялся, а с вами де не диво». 

Выкрик этот — итог века. К концу его, как 
подчеркивает автор, «врыботался новый тип 
приказного человека, обязанного своей карье¬ 
рой и имущественным благосостоянием собст¬ 
венной предприимчивости, опытности и при¬ 
родным способностям», а это уже никак не 
меньше, чем тип человека, да еще и передаю¬ 
щего свои свойства и профессию по наследст¬ 
ву, то есть тип, мало подверженный изме¬ 
нениям и в гибкости своей практически не¬ 
уничтожимый. Правда, добавляет автор книги, 
карьерой своей такой человек обязан еще 
и «усмотрению вышестоящей администрации 
или непосредственно царю». Но и івестно, до 
царя всегда было далеко. 

Как бы то ни было, огромный бюрокра¬ 
тический аппарат к концу века был создан. 
Ему предстояло развиваться. Приказам — 
в петровские коллеіии, военным округам — 
в губернии, дьяку-подьячему — в фигуру, по¬ 
разительную уже не только по живучести, 
но и по власти, оказавшейся в его руках. На¬ 
перед можно сказать: развиваться он умел. 
Приобретенные вековые черты ею в перечисле¬ 
нии могут выглядеть так: 

неумение нести тягло, работать, делать 
что-либо иное, кроме как упраалять и создавать 
видимость управления; 

устойчивая привычка к благополучию как 
к смыслу жизни; 

взяточничество и продажность; 
лицемерие; 

великолепная гибкость и умение приспо¬ 
собляться к любым новшествам; 
самовоспроизводство; 

корпоративность с хорошо отработанной 
взаимовыручкой, основанной не на нравствен¬ 
ности, а на круговой самозащите, отчего эта 
взаимовыручка становится не меньше, а 
больше... ф 
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Октябрь 19Ѳ9 



художников 

нашего журнала 

Виктор 
Николаевич 
Добровольский 
начал рисовать 
для журнала 
более 
пятидесяти 
лет назад. 
В 1946 году 


после 
длительного 
перерыва, 
вызванного 
войной, вышел 
отпечатанный 
в Риге 
первый 
послевоенный 
номер журнала 
«Знание — сила». 


X удожественным 
редактором 
в то время 
был Виктор 
Николаевич, 
на плечи которого 
легли поиски 
полиграфической 
базы. 





ЗДРАВСТВУЕТ МОГУЧАЯ АВИАІТ 
ГТ РАНЫ СОЦИАЛИЗМА! 


налаживание 
взаимоотношений 
с типографией, 
оформление, 
иллюстрирование... 
Многолетняя 
творческая 
работы в журнале, 
книге и плакате 
принесла 
художнику 
заслуженную 
славу. 
Он награжден 
орденом 
кЗнак Почета» 



и многими 
медалями, среди 
которых Золотая 
медаль ВДНХ 
за разработку 
технологии 

многокрасочной печати 
на прозрачной пленке. 
Виктор Николаевич — 
заслуженный работник 
ку іьтуры РСФСР, 
с 1960 года — 
член Союза 
журналистов СССР 
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ЧИТАТЕЛЬ СООБЩАЕТ 
СПРАШИВАЕТ. 
СПОРИТ 


ДОЛГ ПАМЯТИ 

Уважаемые товарищи! Про¬ 
шу включить в составляемый 
вами мартиролог имя Давида 
Борисовича Рязанова члена 
Академии наук СССР с 
1928 года. Рязанов, родивший¬ 
ся в 1870 году, активно участ¬ 
вовал в революционном дви¬ 
жении с 1887 года, член 
ВКП< 6 ), много лет провел в 
тюрьмах Одессы, Петербурга 
и Москвы Еще до 1917 года 
стал признанным авторитетом 
среди социал-демократов всего 
мира как крупный знаток тео¬ 
рии марксизма и особенно 
эпистолярного и литературно¬ 
го наследия К Маркса и 
Ф. Энгельса. 

Главная заслуга Рязанова, 
личности необычайно яркой и 
самобытной, перед отечествен 
ной наукой — создание в Мос¬ 
кве в 1921 году Института 
К. Маркса и Ф. Энгельса при 
ВЦИК, в котором он сумел 
собрать богатейшую коллек¬ 
цию документов (в подлинни¬ 
ках и копиях) не только Марк 
са и Энгельса, но и по исто¬ 
рии международного рабочего 
движения и по истории социа¬ 
листической мысли. Он пре 
вратил институт в крупнейший 
международный исследова¬ 
тельский центр с богатой спе¬ 
циализированной библиоте¬ 
кой. Рязанов многое сделал 
также для сохранения архив 
ного фонда страны и органи 
зации исследовательской рабо¬ 
ты в области общественных 
наук в первое десятилетие со¬ 
ветской власти» Его исследо¬ 
вания и публикации докумен¬ 
тов не утратили значения и до 
настоящего времеуи. 

Он был репрессирован и вы 
слан в Саратов по личному 
указанию Сталина еще в 
1931 году. В 1937 году аресто¬ 
ван по ложному доносу, 21 ян¬ 
варя 1938 года расстрелян. 
Реабилитирован в 1958 году. 
В настоящее время в Инсти¬ 
туте марксизма-ленинизма 
при ЦК КПСС готовится пе¬ 
реиздание его работ (в двух 
томах), в журнале «Вопросы 
истории КПСС» будет опубли 
кована его статья. 

В. СМИРНОВА, 
кандидат исторических наук 
Москва 


* * • 

В. БУРКО (г. Новоси¬ 
бирск): Доброе дело делает 
ваш журнал. На мой взгляд. 


О 

О 

О 

о 

о 

о 

о 

о 

о 

о 

о 

о 

о 

о 

о 

о 

о 

о 

о 

о 

о 

о 

о 

о 

о 

о 

о 

о 

о 

о 

о 

о 

о 

о 

о 

о 

о 

о 

о 

о 

о 

о 

о 

о 

о 

о 

о 

о 

о 

о 


надо и впредь под рубрикой о 
«Нс сметь командовать!» по- 
мещать выступления специа 
листов, чтобы извлечь уроки о 
из неосуществленных некогда, 
но и сегодня перспективных 
вариантов развития сельского ^ 
хозяйства. 

Столыпинскую реформу о 
переселении крестьян на хуто- ^ 
ра я считаю прогрессивной, и 
вот почему. На хуторе крестъ- О 
янин был полным хозяином 
на своем участке земли (у ко¬ 
го 17 десятин, у кого — мень- О 
ше) Он сам решал, где и что ^ 
выгодней сеять, тогда как в об 
щине эти вопросы решал сход. О 
На хуторе наиболее полно про 
являлись предприимчивость и 
хозяйственность крестьянина, о 
Общество могло получить от 
каждого по способностям в об- ^ 
мен па промышленные товары, о 
К концу двадцатых годов 
крестьянское хозяйство пол- О 
иостью натуральным уже не о 
было. Оно остро нуждалось в 
сельскохозяйственных оруди¬ 
ях и технике. Сеял крестьянин 0 
вручную, убирал серпом и ко¬ 
сой, молотил цепами (теперь О 
уже мало кто знает, что это 0 
такое) В то время призыв 
«Обогащайтесь!» был един- О 
ственно правильным. Тезис 
«о врастании кулака в социа¬ 
лизм» был просто необходим. О 
Если бы у нас не было лю- 
доелской сталинской «ликви 
дации кулачества как класса», о 
мы бы сейчас имели миллио¬ 
ны фермеров, таких, как в 
США, Канаде и западноевро о 
пейских странах. Один сред¬ 


нестатистический фермер про 
изводит сельскохозяйственной 0 
продукции в пять раз больше 
нашего сельскохозяйственного О 
работника. В продовольствен- 0 
ных магазинах у пас было бы 
все, что нам необходимо. О 

С отменой частной соб- ^ 
ственности на землю кресть¬ 
янин не мог сдавать землю О 


в аренду и получать с аренда- 
тора нетрудовые доходы. Что 
касается наемного труда в де- о 
ре не, он был выгоден зачас¬ 
тую не только кулакам, но и 
батракам (труд по договорен о 
ности за определенную плату, 
за зерно, мясо, молоко или О 
отработка за лошадь) о 

Наемный труд применяется 0 
у нас и теперь. Тысячи людей 
нанимают себе работников для О 
строительства гаражей, дач, 0 
ремонта квартир и т. д. Публи¬ 
цист А. Стреляный справед¬ 
ливо замечает, что коллекти- * 
визация была выгодна бедней- 5 
шим слоям общества. Я бы до- I 
бавил: и не слишком работя¬ 
щим здоровым людям, любя¬ 
щим погулять... 


Я думаю, что мы еще пол¬ 
ностью не осознали всех по¬ 
следствий к которым привели 
нас раскулачивание, принуди¬ 
тельная коллективизация и го¬ 
лод, искусственно созданный 
Сталиным в 1932—1933 годах. 

По-моему, современное об 
щество — как дерево с корня¬ 
ми, кроной, плодами. Кресть¬ 
янство — это корни. В хоро¬ 
шем состоянии корневая си¬ 
стема — хорошо растет и раз¬ 
вивается все дерево. Источни¬ 
ком всех зол считалась част¬ 
ная собственность. Однако 
оказалось, что и без частной 
собственности жизнь невоз¬ 
можна особенно в сельской 
местности. Крестьянин дол¬ 
жен иметь в личном пользо¬ 
вании участок земли, свой дом, 
свой сад, свой скот. 

М. АНОХИН, рабочий 
(г, Прокопьевск): исключив из 
понятия «социализм» право на 
личную (частную) собствен¬ 
ность, мы тем самым оборвали 
интересы личности, выходя¬ 
щие за пределы ее жизни. 
К чему овеществлять свой 
труд в проекты, выходящие за 
рамки временных интересов? 
То, что не передается по на 
еле детву, должно быть истра¬ 
чено при жизни, иначе теряет¬ 
ся смысл труда; его нравствен¬ 
ное оправдание становится не 
только слабым, но и неубеди¬ 
тельным. 

Этика труда не может быть 
основана на сиюминутном, в 
труд должно быть заложено 
если не вечное, то, по крайней 
мере, далеко выходящее за 
пределы личной жизни — пер¬ 
сонифицированная проекция 
на детей и внуков. Так возни¬ 
кает родовая традиция с при¬ 
сущей этой традиции психоло¬ 
гией. Потеря родовой памяти, 
выпячивание семьи как ячей¬ 
ки государственности обедня¬ 
ет само содержание государ¬ 
ства. Бедность общественных 
структур, в том числе и 
в социально-психо логи чес ком 
плане, неизбежно ведет к все¬ 
общей упрощенности, то есть к 
вырождению и распаду. 

Отчуждение будущности, за¬ 
мыкание интересов на сиюми¬ 
нутном, преходящем, потеря в 
душе взыскующего взгляда 
предков — есть полное унич¬ 
тожение красоты в продуктах 
труда. Беды наши отсюда, и 
вряд ли, не сделав шага на 
пути реабилитации частной 
собственности, мы решим 
вполне эту проблему. И нет 
ничего в этом страшного, по- 
2 ^ скольку государству принадле- 
| “ жит не только право, но и по- 
” о становка приоритетов. 
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Иллюстрация А Брусиловского 


СТРАНА ФАНТАЗИЯ 



Станислав Лем 

Блаженный 


Как-то сумеречной вечерней порой знаме¬ 
нитый конструктор Трурлъ пришел к своему 
другу Клапауцию задумчивый и молчаливый; 
когда же приятель попробовал развеселить его 
последними кибернетическими анекдотами, не¬ 
ожиданно отозвался: 

— Напрасно хмурое расположение моего ду¬ 
ха пытаешься ты обратить во фривольное! 
Меня снедает открытие столь же печальное, 
сколь несомненное: я понял, что, проведя всю 
жизнь в неустанных трудах, ничего великого 
мы не свершили! 

При этих словах он направил свой взор, ис¬ 
полненный отвращения и укора, на богатую кол¬ 
лекцию орденов, регалий и почетных дипло¬ 
мов в позолоченных рамках, развешанную по 
стенам Клапауциева кабинета. 

— На каком основании ты выносишь при¬ 
говор столь суровый? — спросил уже серьезно 
Клапауций. 

— Сейчас растолкую. Мирили мы враждую¬ 
щие королевства, снабжали монархов тренаже¬ 
рами власти, строили машины-рассказчицы и 
машины, употребляемые для охоты, одолева¬ 
ли коварных тиранов и разбойников галакти¬ 
ческих, что на нашу жизнь покушались, но все 
это нам одним доставляло утеху, поднимало 
нас в собственных наших глазах; между тем для 
Всеобщего Блага мы не сделали ничего! Все 
старания наши, имевшие целью скрасить жизнь 
малых мира сего, встречавшихся нам в пу¬ 
тешествиях средизвездных, не увенчались ни 
разу состоянием Совершенного Счастья. Вмес¬ 
то решений действительно идеальных мы пред¬ 
лагали одни лишь протезы, суррогаты и полу¬ 
меры и потому заслужили право на звание 
престидижитаторов онтологии, ловких софис¬ 
тов действия, но не Ликвидаторов Зла! 

— Всякий раз, когда я внимаю речам о про¬ 
граммировании Всеобщего Счастья, у меня мо¬ 
роз проходит по коже,— ответил Клапауций. 
Опомнись же, Трурлъ! Разве не памятны тебе бес¬ 
численные примеры такого рода попыток, ко¬ 
торые становились могилой честейших наме¬ 
рений? Или ты успел позабыть о плачевной 
судьбе отшельника Добриция, пожелавшего ос¬ 
частливить Космос при помощи препарата, 
именуемого альтруизином? Разве не знаешь ты, 
что можно, хотя бы отчасти, облегчать бремя 
житейских забот, восстанавливать справедли¬ 
вость, ясным пламенем возжигать коптящие 
солнца, лить бальзам на колесики обществен¬ 
ных механизмов, но счастья никакой аппара¬ 
турой изготовить нельзя? О всеобщем его во¬ 
царении можно лишь потихоньку мечтать су¬ 
меречной вечерней порой * вот как эта; можно 
мысленно гнаться за его идеалом, чудной кар- 


Из книги «Кибериада» 

тиной услаждать духовные очи, но на большее 
не способно и самое мудрое существо, прия¬ 
тель! 

— Это только так говорится! — пробурчал 
Трурль.— Впрочем,— добавил он минуту спу¬ 
стя,— осчастливить тех, кто существует изд¬ 
ревле, к тому же способом кардинальным и 
потому тривиальным, быть может, и вправду 
задача неразрешимая. Но можно создать су¬ 
щества иные, запрограммированные с таким 
расчетом, чтобы им ничего, кроме счастья, не 
делалось. Представь себе только, каким изуми¬ 
тельным монументом нашего с тобою конст- 
рукторства ы ведь когда-нибудь время обра¬ 
тит его в прах) была бы сияющая где-то в небе 
планета, к которой мириады племен галакти¬ 
ческих возводили бы очи с надеждой и упова¬ 
нием, восклицая: «Да! Поистине, счастье воз¬ 
можно в виде неустанной гармонии, как дока¬ 
зал великий конструктор Трурль при некото¬ 
ром участии приятеля своего Клапауция, а сви¬ 
детельство этого здравствует и процветает в 
пределах досягаемости нашего восхищенного 
взора!» 

— Ты, полагаю, не сомневаешься, что о воп¬ 
росе, тобою затронутом, я уже размышлял не 
однажды,— признался Клапауций.— Так вот: 
он связан с серьезнейшими дилеммами Урока, 
преподанного тебе попыткой Добриция, ты не 
забыл, как я вижу, и потому вознамерился 
наделить блаженством создания, каких еще нет, 
иными словами, сотворить счастливчиков на 
пустом месте. Подумай, однако, можно ли ос¬ 
частливить несуществующих? Сомневаюсь, и 
очень серьезно. Сперва ты должен бы доказать, 
что состояние небытия во всех отношениях 
хуже состояния бытия, даже не слишком прият¬ 
ного; иначе фелицитологический эксперимент, 
идеей которого ты так захвачен, пойдет, пожа¬ 
луй, насмарку. К мириадам грешников, пере¬ 
полняющих Космос, ты добавил бы полчища 
новых, тобою созданных,— и что тогда? 

— Эксперимент, конечно, рискованный,— с 
неохотою согласился Трурль.— И все же, я ду¬ 
маю, попробовать стоит. Природа лишь по ви¬ 
димости беспристрастна, стряпая что попало 
и как придется — милых и гадких, жестоких 
и ласковых; но проведи-ка переучет — и ока¬ 
жется, что в живых остаются лишь созда¬ 
ния гадкие и жестокие, нажравшиеся теми, 
другими. А если до негодяев доходит, что так 
поступать некрасиво, они выискивают для се¬ 
бя смягчающие обстоятельства и оправдания 
высшего порядка, к примеру, объявляют мер¬ 
зости бытия острой приправой к раю и тому 
подобным вещам. С этим, я полагаю, пора по¬ 
кончить. Природа вовсе не злонамеренна, она 
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іі лишь тупа, как сапог, и действует по линии 
. || наименьшего сопротивления. Надобно ее прев- 
ф Л зойти и самому изготовить лучезарные сущест- 
. ва; только их появление стало бы радикальной 
иіЛ переменой бытия и позволило бы с лихвой 
рассчитаться за предыдущий период с его ужас¬ 
ными предсмертными стонами, которых на 
других планетах не слышно разве что по при¬ 
чине космических расстояний. Какого, собст¬ 
венно, черта все живое должно постоянно стра¬ 
дать? Если б страдания отдельных существ 
ударяли по этому миру хотя бы как капли дож¬ 
дя, то — вот тебе моя рука и мои расчеты! — 
они бы давным-давно стерли его в порошок! 
Но кончается жизнь, а с ней и страдания; прах, 
покоящийся под могильными плитами и забро¬ 
шенными дворцами, умолк навсегда, и теперь 
даже ты, со своими могучими средствами, не 
отыщешь и следа терзаний и горестей, му¬ 
чивших его. 

— Ты прав: умершие не знают печали,— со¬ 
гласился Клапауций.— Эта мысль ободряет, на¬ 
поминая о том, что страдание преходяще. 

— Но страдальцы появляются на свет бес¬ 
прерывно! — выкрикнул Трурль.— Пойми, мой 
план — вопрос обыкновенной порядочности! 

— Погоди. Каким же образом счастливое 
существо (если оно у тебя получится) рас¬ 
считается за неисчислимые прошлые муки, а 
также несчастья, по-прежнему переполняю¬ 
щие Вселенную? Разве сегодняшний штиль 
устраняет вчерашнюю бурю? Разве день устра¬ 
няет ночь? Разве ты не видишь, что несешь 
чепуху? 

— Так что, по-твоему, сидеть сложа руки? 

— Нет, почему же? Можно улучшать бытие 
тех, кто уже существует, или хотя бы пробо¬ 
вать это сделать, но прошлых страданий ни¬ 
чем не искупишь. Или ты считаешь иначе? 
Или тебе представляется, что, набив Вселен¬ 
ную счастьем по свмую крышку, ты хоть на 
волос изменишь то, что творилось в ней 
раньше? 

— Да, изменю! Изменю! — воскликнул 
Трурль.— Только пойми это правильно! Пусть 
для тех, что уже отсуществовали свое, ничего 
не изменится, зато изменится целое, часть 
которого они составляли. И тогда каждый смо¬ 
жет сказать: «Кошмарные передряги, чудовищ¬ 
ные культуры, тошнотворные цивилизации бы¬ 
ли лишь предисловием к главному, то бишь к 
эпохе нынешнего блаженства! Трурль, сей ум 
просвещенный, из раздумий своих такой извлек 
вывод, что мрачное прошлое надо использовать 
для создания светлого будущего. Бедность 
наставляла его, как достичь изобилия, отчая¬ 
ние указывало дорогу к блаженству, короче. 
Вселенная собственной мерзостью дала ему 
импульс для сотворения добра!» Тогда окажет¬ 
ся, что теперешняя эпоха была учебно-под¬ 
готовительной, понимаешь? Благодаря ей как 
раз и наступит желанное будущее. Ну как, убе¬ 
дил я тебя? 

— Под Южным Крестом есть держава коро¬ 
ля Троглодика,— ответил Клапауций.— Мо¬ 
нарх сей любит пейзажи, оживляемые висе¬ 
лицами, объясняя, однако, таковое пристра¬ 
стие тем, что негодяями, каковы его поддан¬ 
ные, иначе править нельзя. Сначала он хотел 
добраться и до меня, но в пору смекнул, что 
| от него только мокрое место останется, и ис- 
5® пугался, ибо считал весьма натуральным, что 
I если он меня не осилит, я его раздавлю. Так 

2^ вот: дабы переменить мое о нем мнение, он 
| Г спешно созвал свой ученый совет, который из- 
ложил мне этическую доктрину правления, 
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изобретенную специально на этот случай. Чем 
хуже жизнь, тем сильнее хочется улучшений, 
поведали мне платные мудрецы, а значит, тот, 
кто правит так, что нельзя уже это выдержать, 
всемерно споспешествует быстрейшим изме¬ 
нениям к лучшему. Король был доволен таким 
заключением, ибо вышло, что он больше всех 
приближает грядущий триумф Добра, различ¬ 
ными антистимулами подталкивая реформато¬ 
ров к действию. Не правда ли, твоим счаст¬ 
ливчикам следовало бы монумент тирану воз¬ 
двигнуть, а ты должен чувствовать себя прем¬ 
ного обязанным Троглодику и подобным ему? 

— Отвратительная и циничная притча! — 
взорвался задетый за живое конструктор.— 
Я думал, ты присоединишься ко мне, а ты вмес¬ 
то этого брызжешь ядовитой слюной скепти¬ 
цизма и разъедаешь софизмами мои благород¬ 
ные помыслы. А ведь они обещают спасение 
в масштабе Вселенной! 

— Так ты вознамерился стать спасителем 
Космоса? — молвил Клапауций.— Знаешь что, 
Трурль? Надо бы заковать тебя в кандалы и 
ввергнуть в узилище, чтобы дать тебе время 
опомниться, да боюсь, это слишком затянется. 
А потому скажу лишь: не твори счастья слиш¬ 
ком поспешно! Не осчастливливай бытия с 
наскоку! Ведь если ты и создашь неведомо 
где счастливцев (в чем я сомневаюсь), по- 
прежнему останутся те, другие, и разгорится 
такая зависть, такие начнутся раздоры и скло¬ 
ки, что ты, чего доброго, окажешься перед 
дилеммой вряд ли приятной: либо твои счаст¬ 
ливцы уступят завистникам, либо придется им 
этих несчастных, настырных и дефективных 
перебить до единого — ради полной гармонии. 

Трурль в бешенстве распрямился во весь 
свой рост, но опомнился и разжал кулаки. Не 
очень-то было бы хорошо начать подобным 
манером Эру Абсолютного Счастья, которую 
он уже твердо решил сконструировать. 

— Прощай! — заявил он холодно.— Жалкий 
аі ностик, Фома неверующий, невольник естест¬ 
венного порядка вещей! Не словами я отвечу 
тебе, ио делом! По плодам трудов моих ты узна¬ 
ешь со временем, кто был прав! 

Воротившись домой, Трурль оказался в за¬ 
труднительном положении: из эпилога его пре¬ 
ний с Клапауцием следовало, будто он уже 
разработал план действий, а это было не так. 
Говоря по совести, он и понятия не имел, с 
чего начинать. Поснимал он тогда с книжных 
полок кипу трудов, трактующих о бессчетных 
обществах и культурах, и стал поглощать их 
с достойной удивления скоростью. Но все же 
ум его слишком медленно наполнялся нужны¬ 
ми сведениями, поэтому он спустился в под¬ 
вал, притащил оттуда восемьсот кассет памя 
ти — ртутной, свинцовой, ферромагнитной и 
крионической,— подключил их мини-кабелями 
к своему организму и за считанные секунды 
зарядил себя четырьмя миллионами битов са¬ 
мой качественной информации, какую только 
можно было сыскать в околозвездном сумра¬ 
ке, на планетах и остывающих солнцах, насе¬ 
ленных усердными летописцами И столь ве¬ 
лика была эта юза, что Трурля встряхнуло с 
головы до ног, глаза его полезли на лоб, че¬ 
люсти и прочие члены свело, посинел он весь 
и завибрировал, словно молнией пораженный, 
а не трудами историческими и историософи- 
ческими. Собрал он последние силы, пришел в 
себя, отер лоб, дрожащими коленями уперся 
в ножки стола и сказал: 

— Вижу, что было и есть куда хуже, чем я по¬ 
лагал! 




Какое-то время точил он карандаши, нали¬ 
вал чернила в чернильницы, чистую бумагу 
раскладывал стопками, а видя, что приготов¬ 
ления эти ни к чему не ведут, в некотором уже 
раздражении решил: 

— Нужно, ради порядка, ознакомиться и с 
трудами прадавних, архаических мудрецов, хо¬ 
тя я всегда откладывал это на будущее, пола¬ 
гая, что современный конструктор ничему не 
научится у старых хрычей. Но теперь все еди¬ 
но! Уж так и быть, изучу я и этих полу пещер¬ 
ных, старозаконных мыслянтов и тем убереіу 
себя от шпилек Клапауция, который, правда, 
тоже никогда не читал их (а кто вообще их 
читает?), но украдкой выписывает из древних 
трактатов по фразе, чтобы меня донимать ци¬ 
татами и невежеством попрекать. 

И в самом деле, взялся он за истлевшие, 
мышами изъеденные фолианты, хотя страшно 
ему этою не хотелось. Глубокой ночью, зава¬ 
ленный книгами, которые то и дело задевали 
его колени страницами (ибо он в нетерпении 
сбрасывал их со стола), Трурль сказал себе: 

— Как видно, пересмотреть придется не 
только конструкцию разумных существ, но и 
все, что насочиняли они под маркою филосо¬ 
фии Известное дело: зародилась жизнь в океа¬ 
не, который у берегов заилился, как положено, 
и получилась жидкая взвесь, болтушка кол¬ 
лоидная. Солнце пригрело, взвесь загустела, 
ударила молния, болтушку аминокислотами 
заквасила, и вызрел из нее сыр, который со 
временем перебрался туда, где посуше. Вырос¬ 
ли у него уши, чтобы слышать, где гіробеіает 
добыча, а также ноги и зубы, чтобы догнать 
ее и сожрать. А если не выросли или оказа¬ 
лись коротковаты, съедали его самого. Выхо¬ 
дит, разум создала эволюция; а что же в ней 
Глупость и Мудрость, Добро и Зло? Добро 
если я кого-нибудь съем, Зло — если я буду 
съеден. То же и с Разумом: сожранный, не¬ 
сомненно, глупее сожравшего, ведь тот, кою 
нет, не может быть прав, того же, кто стал кор¬ 
межкой, нет ни на вот столечко. Но тот, кто 
сожрал бы всех остальных, умер бы с голоду; 
так воспитывается умеренность. Всякий сыр со 
временем обызвествляется, такой уж это пор¬ 
ченый материал, и в поисках лучшего тряские 
существа додумались до металла. Однако сами 
себя повіорили в железе, поскольку проще 
всего сдувать с готовых шпаргалок, а к настоя¬ 
щему совершенству и не приблизились. Ба! 
Если б, обратным ходом вещей, сперва появи¬ 
лась бы известь, котом — деликатесы помягче, 
а под самый конец — мягчайшая эфемерность, 
философия вылупилась бы совершенно иная: 
как видно, она вытекает прямо из материала, 
другими словами, чем бестолковее складыва¬ 
лось разумное существо, тем отчаянней тол¬ 
кует оно себя наизнанку. Обитая в воде, гово¬ 
рит, что блаженство на суше, живя на суше, 
находит рай в небесах, родившись с крыльями, 
мечтает о ластах, а если с ногами,— подрисо¬ 
вывает себе гусиные крылья и восторіается: 
«Ангел!» Удивительно, что я этого до сих пор 
не заметил! Итак, мы назовем это правило 
Космическим Законом Трурля: согласно изъя¬ 
нам своей конструкции, всякий разум Перво¬ 
сортный Абсолют сочиняет. Надо бы это учесть 
на случай, если я возьмусь за исправление ос¬ 
нов философии. Теперь, однако же, время 
строить. В основу мы заложим Добро, но что та¬ 
кое Добро? Ясно, что нет его там, где нет ни¬ 
кого. Водопад для скалы — не злой и не доб¬ 
рый, землетрясение для о*ера — тоже. Значит, 


надобно изготовить кого-то. Но как узнать, 
что кому-то сейчас хорошо? Увидел бы я, к при¬ 
меру, что у Клапауция неприятности, и что 
же? Я бы одной половиной души огорчился, 
а другой половиной обрадовался, не так ли? 
До чего все это запутанно! Кому-то, может 
быть, хорошо по сравнению с соседом, но он 
ничего об этом не знает и не считает поэтому, 
что ему и впрямь хорошо. Так что же, конст¬ 
руировать существа, на глазах у которых дру¬ 
гие, подобные им, в смертных муках томятся? 
Неужели они испытывали бы довольство бла¬ 
годаря такому контрасту? Быть может; но очень 
уж все это мерзко. А значит, без глубителя 
и трансформатора не обойтись. Не следует с 
маху браться за создание целых счастливых 
обществ, для начала соорудим индивидуум! 

Засучив рукава, в три дня изготовил он Бла¬ 
женный Созерцатель Бытия — машину, кото¬ 
рая сознанием, раскаленным в катодах, сли¬ 
валась с любой увиденной вещью, и не было на 
свете предмета, который не привел бы ее в вос¬ 
хищение. Уселся Трурль перед нею, чтобы ис¬ 
следовать, то ли получилось, чего он хотел. 
Блаженный, раскорячившись на трех желез¬ 
ных ногах, водил вокруг себя телескопичес¬ 
кими глазищами, а наткнувшись на доску за¬ 
бора, на булыжник или старый башмак, в без¬ 
мерный восторг приходил и даже постанывал 
от сладостных чувств, что его распирали. Ког¬ 
да же Солнце зашло и небо вечернею зорькой 
зарозовело. Блаженный в экстазе пал на ко¬ 
лени. 

♦ Клапауций скажет, конечно, что стоны и 
преклонение ни о чем еще не свидетель¬ 
ствуют, подумал Трурль, охваченный непо¬ 
нятной тревогой.— Потребует доказательств...» 

Тогда вмонтировал он в брюхо Блажен¬ 
ному циферблат — большущий, с позолоченной 
сірелкой, шкалированный в единицах счастья, 
каковые нарек он гедонами, а сокращенно — 
гедамн. За один гед бы за принята интен¬ 
сивности блаженства путника, который с гвоз¬ 
дем в ботинке протопал четыре мили, а после 
гвоздь вынул. Путь конструктор помножил на 
время, поделил на колючесть івоздя, вынес 
за скобки коэффициент натертости пятки и 
таким образом выразил счастье в системе 
сантиметр грамм — секунда. Это немного его 
успокоило. Между тем Блаженный, всматри¬ 
ваясь в запачканный рабочий фартук мельте¬ 
шившего перед ним Трурля, в зависимости от 
угла наклона и яркости освещения испытывал 
от 11,8 до 18,9 іедов на пятнышко — латку — 
секунду. Конструктор успокоился совершенно 
и заодно подсчитал, что один килогед испыта¬ 
ли старцы, подглядывая за купающейся Сусан¬ 
ной, а мегагед — это радость приговоренного, 
вынутого в последний момент из петли. 
Видя, как все прекрасно можно измерить, он 
тут же послал одну из машин-прислужниц 
за Клапауцием, а когда тот пришел, сказал: 

- Смотри и учись. 

Клапауций обошел машину вокруг, та же, 
направив на него большую часть своих телеглаз, 
бухнулась на колени и раза три простонала. 
Эти глухие, словно из колодца идущие, звуки 
удивили Клапауция, но тот не подал виду, 
а только спросил: 

Что это? 

Счастливое существо, — ответил 
Трурль,- точнее. Блаженный Созерцатель 
Бытия, а сокращенно — Блаженный. 

И что же делает этот Блаженный/ 

В голосе друга Трурль уловил иронию, но это 
его не смутило. 
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I 

| — Неустанно, активным способом созер- 

| цает! — объяснил он.— И не просто так, меха- 
I нически, но интенсивно, старательно и внима- 
* тельно, и что бы он ни увидел — приходит в 
' несказанное умиление! И умиление это, пере¬ 
полняя аноды его и катоды, дивное дарует ему 
блаженство, коего признаки суть те самые сто¬ 
ны, которые он испускает, разглядывая твои — 
банальные, прямо скажем,— черты. 

— Значит, машина активно наслаждается со¬ 
зерцанием как формой личного бытия? 

— Вот именно... — подтвердил Трурль, но ти¬ 
хо, ибо не был уже почему-то столь уверен 
в себе, как минуту назад. 

— А это, должно быть, фел и цито метр, гра¬ 
дуированный в единицах наслаждения бы¬ 
тием? — Клапауций указал на циферблат с 
позолоченной стрелкой. 

Ну да, он самый... 

Разные вещи начал тогда показывать машине 
Клапауций, внимательно наблюдая за стрелкой. 
Трурль, успокоившись, ввел его в теорию гедо- 
нов, или теоретическую фел и цитометрию. 
Слово за слово, вопрос за вопросом, и вдруг 
Клапауций спросил: 

— А интересно, сколько ощутишь единиц 
счастья, если после того, как тебя триста часов 
избивали, сам раскроишь негодяю череп? 

— Ну это проще простого! — обрадовался 
Трурль и сел уже за расчеты, когда до ею созна¬ 
ния дошел раскатистый хохот друга. Поражен¬ 
ный, вскочил он с места, а Клапауций сквозь 
смех говорил: 

— Итак, в качестве основного начала ты 
выбрал Добро, любезный мой Трурль? Ну что ж, 
прототип удался на славу! Продолжай в том же 
духе, и все пойдет лучше некуда! А пока 
до свиданья. 

И ушел, оставив Трурля совершенно уничто¬ 
женным. 

— Ох подловил! Ох и срезал же он меня! 
рычал конструктор, а стоны его смешивались 
с восторженным постаныванием Блаженного; 
и так это его разозлило, что тут же запихнул он 
машину в чулан, старыми железками завалил 
и запер на ключ. 

Потом уселся за пустым столом и сказал себе: 

— Эстетический экстаз я перепутал с Доб¬ 
ром, вот осел! Впрочем, разве Блаженный 
разумен? Откуда! Нужно пораскинуть мозгами 
совершенно иначе, протон меня подери! 
Счастье,— конечно, блаженство; прекрасно, но 
не за чужой счет! Не из зла вытекающие! 
Вот оно как... Но что же такое Зло? Да, теперь 
мне понятно: в своей конструкторской деятель¬ 
ности страшно я теорию запустил. 

Восемь дней и ночей не смыкал он глаз, 
из дома не выходил, а штудировал кнйги пре¬ 
мудрые, о предмете Добра и Зла трактующие. 
Оказалось, что многие мудрецы за важнейшее 
почитают сердечную заботу и всеобщую добро¬ 
желательность. И то, и другое должны выказы¬ 
вать разумные существа, иначе ни в какую. 
Правда, как раз во имя этих идей сажали на кол, 
свинцом горячим поили, четвертовали, кости 
ломали, лошадьми раздирали, а в особо важные 
исторические моменты употребляли для этого 
даже шестерную упряжку. А равно в неисчис¬ 
лимых формах иных мучений проявлялась в 
истории доброжелательность, если духу желали 
добра, а не телу. 

— Одних хороших намерений мало! — резю¬ 
мировал Трурль.— Если, допустим, совестные 
органы разместить не в их владельцах, а в сосе¬ 
дях, на началах взаимности, что бы отсюда 


проистекло? Э, плохо, тогда ведь мои прегре¬ 
шения терзали бы ближних, а я тем глубже 
погрязал бы в пороках! А если вмонтировать 
в обыкновенную совесть усилитель ее угрызе¬ 
ний, чтобы недобрый поступок терзал виновного 
тысячекратно сильнее? Но тогда, из чистого 
любопытства, каждый сразу же сделает что- 
нибудь гадкое, дабы проверить, в самом ли деле 
новые угрызения угрызают так нестерпимо, 
и будет потом до конца своих дней метаться, 
как бешеный пес, искусанный упреками со¬ 
вести... Или испробовать совесть с обратным 
ходом и блоком стирания записи, ключи от ко¬ 
торого были бы только у представителей влас¬ 
ти... Нет, не получится — для чего же отмычки? 
А если устроить трансмиссию чувств — один 
чувствует за всех, все за одного? Ах да, это уже 
было, именно так действовал альтруизин... 
Можно еще сделать вот что: вмонтировать 
каждому в корпус ми ни-детонатор с прием¬ 
ничком, и тот, кому за его негодные, мер¬ 
зостные поступки желают зла больше десяти 
сограждан, при суммировании на гетеродиновом 
входе их воли, взлетает на воздух. А? Разве тог¬ 
да не стал бы каждый избегать Зла как чумы? 
Ясное дело, стал бы, да еще как! Однако... что же 
это за счастье — с миной замедленного дей¬ 
ствия возле желудка? К тому же начнутся инт¬ 
риги: сговорится десяток мерзавцев против не¬ 
винного, и тот разлетается на молекулы... 
Ну тогда, может просто переменить знаки? 
И это впустую. Что за черт, я, передвигавший 
галактики, как комоды, не могу решить такой 
несложной, казалось бы, инженерной задачи?! 
Допустим, в каком-нибудь обществе любой его 
член упитан, румян и весел, с утра до вечера ска¬ 
чет, поет и хохочет, делает ближним добро, да с 
таким запалом, что пыль столбом, собратья его — 
то же самое, и каждый кричит во весь голос, 
что несказанно рад бытию — своему собствен¬ 
ному и всех остальных... Разве такое общество 
недостаточно счастливо? Хоть мир перевернись 
вверх ногами, никто никому в нем Зла причи¬ 
нить не способен! А почему не способен? 
Потому что не хочет. А почему не хочет? 
Потому что радости ему от того ни на грош. 
Вот и решение! Вот вам и гениально простой 
образец для запуска в массовое производство! 
Разве не ясно, что все там счастьем на четыре 
копыта подкованы? Ну-ка, что скажет тогда 
Клапауций, этот скептик, агностик, циник и ми- 
іантроп, куда направит он жало своих приди¬ 
рок? Пусть тогда ищет пятна на солнце, пусть 
цепляется по мелочам — и слепой увидит, что 
каждый там делает ближнему все больше и 
больше добра, так что уж дальше некуда... Хм... 

А они ведь, пожалуй, устанут, запарятся, сва¬ 
лятся с ног под лавиной добрых поступков... 
Ну что же, добавим небольшие редукторы или 
глушители, счастьенепроницаемые перегородки, 
комбинезоны, экраны... Сейчас, сейчас, только 
без спешки, чтобы опять чего-нибудь не про¬ 
шляпить. Значит; ргіто — веселые, зесипсіо — 
доброжелательные, іегііо — скачут, ^иа^^о — 
румяные, ^ит^о - чудесно им, $ехю* — за¬ 
ботливые. Хватит, пора и за дело! 

До обеда он немного соснул, ибо размышле¬ 
ния эти жестоко его утомили, а потом резво, 
бодро, проворно вскочил, чертежи начертил, 
программных лент надырявил, рассчитал алго¬ 
ритмы и для начала построил блаженное об¬ 
щество на девятьсот персон. А чтобы равен¬ 
ство было в нем полное, сделал он всех похо¬ 


* Во-первых, во-вторых, в-третьих, в-четвертых, 
в-пятых, в-шестых (чат.). 
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жими как две капли воды. Чтобы не пере¬ 
дрались они из-за пищи, приспособил он их 
к пожизненному воздержанию от всякой еды и 
напитков: холодное пламя атома питало энер¬ 
гией их организмы. Потом уселся Трурль на 
завалинке и до захода солнца смотрел, как ска¬ 
чут они, визгом выказывая восторг, как делают 
ближним добро, гладя друг друга по головам 
и камни убирая друг у друга с дороги, 
как, веселые, бодрые, крепкие, поживают себе 
в довольстве и без тревог. Если кто-нибудь ногу 
вывихнул, столько набегало к нему отовсюду 
сограждан, что в глазах темнело, и влекло их 
не любопытство, но категорический императив 
сердечной заботы о ближнем. Поначалу, бывало, 
вместо того чтобы выправить ногу, от избытка 
доброй воли вырывали ее, но Трурль подрегу¬ 
лировал им редукторы, добавил резисторов, 
а потом пригласил Клапауция. Тот на ра¬ 
достный их ералаш посмотрел, восторженный 
визг их послушал, с миной довольно хмурой 
на Трурля взглянул и спросил: 

— А грустить они могут? 

— Глупый вопрос! Ясно, что нет! — ответил 
конструктор. 

— Значит, веки вечные придется им скакать, 
на лице довольство высказывать, творить добро 
и визжать во весь голос, что им распрекрасно? 

— А как же! 

Поскольку же Клапауций мало что скупился 
на похвалы, но так ни одной и не высказал, 
Трурль сердито добавил: 

— Возможно, эта картина монотонна и не 
столь живописна, как батальные сцены, но моей 
задачей было сконструировать счастье, а не ув¬ 
лекательное зрелище для зевак! 

— Коль скоро они ведут себя так потому 
лишь, что не могут иначе,— отозвался Клапау¬ 
ций,— Добра в них не более, чем в трамвае, ко¬ 
торый потому лишь не может тебя переехать на 
тротуаре, что с рельсов сойти не способен. 
Не тот испытывает радость от добрых поступ¬ 
ков, кто вечно должен гладить соседей по голо¬ 
ве, рычать от восторга и камни у прохожих 
убирать из-под ног, но тот, кто сверх того 
может печалиться, плакать, голову камнем 
разбить, однако ж по доброй воле, по сердеч¬ 
ной охоте не делает этого! А эти твои вынуж¬ 
денны — всего лишь посмешище возвышенных 
идеалов, которые тебе в совершенстве удалось 
извратить! 

— Помилуй, да ведь это разумные суще¬ 
ства...— растерянно пролепетал Трурль. 

— Разумные? — молвил Клапауций — А ну- 
ка, посмотрим! 

После чего, приблизившись в трурлевым 
совершенцам, двинул первого встречного по лбу, 
да с размаху, и тут же спросил: 

— Ну как, сударь, счастливы? 

— Преизрядно! — ответствовал тот, дер¬ 
жась руками за голову, на которой вскочи¬ 
ла шишка. 

— А теперь? — спросил Клапауций и так ему 
врезал, что тот полетел кувырком, но, не успев 
еще встать, еще песок изо рта выплевывая, 
кричал: 

— Счастлив я, ваша милость! В полном 
восхищении пребываю! 

Ну вот, кратко сказал Клапауций ока¬ 
меневшему Трурлю и был таков. 

Опечаленный сверх всякой меры конструктор 
завел своих совершеннее по одному в мастер¬ 
скую и разобрал до последнего винтика, 
причем ни один из них отнюдь сему не проти¬ 
вился, а некоторые посильно помогали разбор¬ 
ке — держали разводные ключи, пассатижи и 


даже лупили молотком по черепной крышке, 
если та была пригнана слишком плотно и не 
поддавалась. Детали раскидал он обратно по 
полкам и ящикам, сорвал с чертежной доски 
чертежи, изодрал их в клочья, сел за стол, 
отчасти прогнувшийся под тяжестью фолиантов 
философско-этических, и тяжко вздохнул: 

Хорошенькая история! И опозорил же 
меня этот прохвост, сорви гайка, приятель так 
называемый! 

Достав из стеклянной витрины модель пер- 
мутатора — аппарата, который любое ощуще¬ 
ние трансформировал в позыв к сердечной забо¬ 
те и всеобщей доброжелательности, положил он 
ее на наковальню и мощными ударами раздро¬ 
бил на кусочки. Но легче ему не стало. 
Повздыхал он, поразмышлял и принялся осу¬ 
ществлять другую идею. На этот раз изготовил 
он немалое общество — три тысячи поселян 
здоровенных, которые тут же голосованием 
равным и тайным избрали себе начальство и 
различными работами занялись: домов возведе¬ 
нием, хозяйств ограждением, открытием зако¬ 
нов Природы, игрищами да гульбищами. 
У каждого из них в голове имелся гомеоста- 
тик, а в нем два больших приваренных по 
бокам кронштейна, между коими вольная воля 
его могла себе пресвободно гулять; однако же 
спрятанная под крышкой пружина Добра тяну¬ 
ла в свою сторону гораздо сильнее, чем другая, 
поменьше, придерживаемая колодкой и имев¬ 
шая целью одну лишь негацию и деструкцию. 
Сверх того, каждый из поселян был снабжен 
совестным индикатором, заключенным между 
зубатыми зажимными щеками, которые начина¬ 
ли грызть хозяина при малейшем уклонении 
от праведного пути. Как показали испытания 
пробной модели, угрызения совести были на¬ 
столько ужасны, что угрызаемый трясся, как 
в лихорадке или пляске святого Витта. И только 
искреннее раскаяние, добронравие и альтруизм 
могли зарядить конденсатор, который затем, 
разряжаясь, ослаблял хватку угрызителя со¬ 
вести и совестной индикатор маслом умащивал. 
Что и говорить, прехитростно было это задума¬ 
но! Трурль собирался даже соединить угры¬ 
зения совести обратной связью с зубной болью, 
но в конце концов отказался от этого плана, 
опасаясь, что Клапауций снова затянет свое 
насчет принуждения, исключающего свободную 
волю. Впрочем, это было бы явной ложью, 
поскольку новые существа имели вероятностные 
приставки и никто, даже Трурль, не мог за¬ 
ранее знать, что они будут делать и как собой 
управлять. Крики восторга на улице долго не 
давали ему уснуть, но радостный этот гомон 
доставлял ему немалое удовольствие. «Теперь 
уж, решил он, Клапауцию не к чему будет 
придраться. Они, несомненно, блаженствуют, 
и притом не насильственно, по программе, 
но способом эргодическим, стохастическим и 
вероятностным. Наша взяла!» С этой мыслью 
уснул он сном богатырским и спал до утра. 

Назавтра он не застал Клапауция дома; 
тот вернулся к обеду, и Трурль повел его пря¬ 
мо к себе, на Фелицитологический полигон. 
Клапауций осмотрел хозяйства, заборы, башен¬ 
ки, надписи, главное управление, его отделения, 
выборных, потолковал с поселянами о том о сем, 
а в переулке попробовал щелкнуть по лбу 
прохожего ростом пониже, но трое других взя¬ 
ли его немедля за шиворот и дружно, враскачку, 
с песнею вышвырнули за ворота селения, и 
хотя они зорко следили за тем, чтобы увечья ему 
какого не сделать, из придорожного рва выбрал¬ 
ся он скособоченный. 
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— А? — молвил Трурль, делая вид, будто 
вовсе и не заметил Клапауциева позора. 
Что скажешь? 

— Завтра приду,— отвечал тот. 

Видя, что приятель спасается бегством, 
Трурль снисходительно улыбнулся. На другой 
день пополудни оба конструктора снова пришли 
в поселение и обнаружили в нем немалые 
перемены. Сразу же задержал их граждан¬ 
ский патруль, и старший рангом іаметил 
Трурлю: 

— А ты что, сударик, косо посматриваешь? 
Али пташек пенья не слышишь? Цветиков 
алых не видишь? Выше головушку! 

Второй, поскромнее рангом, добавил: 

— Ну ты у меня — весело, бодро, по-мо¬ 
лодецки! 

Третий ничего не сказал, а лишь кулаком 
бронированным огрел конструктора по хребту, 
да с хрустом, после чего все трое повернулись 
к Клапауцию; но тот, не ожидая никаких 
раіъяснений, так встрепенулся по собственной 
воле, так браво вытянулся по стойке «радостно», 
что те, не тронув его, удалились. Сцена эта 
настолько ошеломила создателя, хотя и неволь¬ 
ного, новых порядков, что он превратился в 
каменное изваяние, уставившись с открытым 
ртом на плац перед фелицейским участком, 
где построенные в боевые каре поселяне 
радостно, по команде, кричали: 

— Бытию — честь! — рявкал какой-то ко¬ 
мандир с эполетами под бунчуком, а в ответ 
ему дружно гремело: 

— Честь, радость и слава! 

Трурль, не успев и глазом моргнуть, очутился 
в строю рядом с приятелем, и до вечера прохо¬ 
дили они муштровку, которая в том заключа¬ 
лась, чтобы но команде «раз-два-три!* ближне¬ 
му в шеренге Добро оказывать; а командиры 
их — фелицейские, то есть Блюстители Общею 
и Совершенного Счастья (в просторечии Бос¬ 
сы),— неукоснительно следили за тем, дабы все 
вместе и каждый в отдельности видом своим 
совершенную сатисфакцию выражали и на 
слаждение бытием, что на практике оказалось 
невероятно тягостно. Дождавшись краткою пе¬ 
рерыва в фелицейских учениях, друзья- 
конструкторы сбежали из строя и укрылись 
за изгородью, а потом по придорожному рву 
добежали до Трурлиева дома, приіибаясь, слов¬ 
но под артобстрелом, и верности ради запря¬ 
тались на самый чердак. Случилось это в самую 
пору: патрули добирались уже и до дальних 
окрестностей, прочесывая сверху донизу все 
строения в поисках грустных, несчастных, 
обиженных, коих тут же, на месте, осчастлив¬ 
ливали в срочном порядке. Трурль, скрючив¬ 
шись на чердаке и ругаясь на чем свет стоит, 
изыскивал пути ликвидации последствий экспе¬ 
римента, принявшего столь неожиданный 
оборот; Клапауций же только посмеивался в 
кулак. Не выдумав ничего лучше, Трурль, хотя 
и с тяжелым сердцем, вызвал отряд демонтаж¬ 
ников, причем для верности (и в строжійшем 
секрете перед Клапауцием) так их запрограм¬ 
мировал, чтобы оии не могли прельститься 
лозунгами всеобщей доброжелательности и 
необычайно сердечной заботы. Сразились де¬ 
монтажники так, что искры посыпались. 
В защиту всеобщего счастья Фелиция билась 
геройски, пришлось послать подкрепление с 
двойными тисками и кошками, стычка оберну¬ 
лась битвою, целой войной, столь велика была 
доблесть обеих сторон, а в дело пошли уже 
картечь и шрапнель. Выйдя на улицу, при 
свете молодой луны увидели Трурль и Кла¬ 


пауций леденящее душу зрелище. В селении, 
затянутом клубами черного дыма, лишь кое-где 
умирающий фелицейскии, которою еще не 
успели разобрать на части, чуть слышным го¬ 
лосом возглашал свою нерушимую верность 
идее Всеобщею Блага. Трурль, уже не пытаясь 
делать вид, будто ничего не случилось, дал 
волю гневу своему и отчаянию, ибо не мог по¬ 
нять, где допустил он промашку, которая добро¬ 
желателей в держимор і превратила. 

— Слишком абстрактная программа Уни¬ 
версальной Доброжелательности, дорогой мой, 
различные может плоды принести,— разъяснил 
ему популярно Клапауций. Тот, кому хорошо, 
желает, чтоб и другим немедленно стало бы 
хорошо, а упрямцев начинает к блаженству под¬ 
талкивать ломом. 

Значит, Добро способно порождать Зло! 
О сколь коварна Природа Вещей! — во юпил 
Трурль.— Тогда я бросаю вызов самой Приро¬ 
де! Прощай, Клапауций! Ты видишь меня вре¬ 
менно побежденным, но знай: одно сраженье 
исхода войны не решает! 

В одиночестве, угрюмый, ожесточенный, за¬ 
сел он снова за книіи и за конспекты. Раіум 
подсказывал, что перед следующим эксперимен¬ 
том надобно оградить жилище крепостною сте¬ 
ною, а в бойницах поставить пушки: однако 
начать таковым манером претворение в жизнь 
идеала всеобіцей доброжелательности было 
никак не возможно, поэтому решил он перейти 
к экспериментальной микросоциолоюи и 
строить отныне только модели в масштабе 
1:100 000. А чтобы помнить все время, чего ему 
надо, повесил в лаборатории лозунги, выписан¬ 
ные клллиі раф.ическим шрифтом: 1) С чадоСТ- 

ная Добровопыюсть; 2) Ласковое 
Внушение ; 3) Дружеское Участие; 
4) Сердечная Забота , и принялся вопло¬ 
щать их в практическое бытие. Для начала 
смонтировал он иод микроскопом тысячу 
электронародиков, наделив их довольно скром¬ 
ным умом и чуть-чуть только большей лю¬ 
бовью к Добру (ибо уже опасался альтруис¬ 
тического фанатизма). Сперва они довольно 
сонно кружили в выделенной им для жилья 
шкатулочке, которую это кружение, равномер¬ 
ное и монотонное, уподобляло часовому меха¬ 
низму. Подкрутив винтик мыслятора, добавил им 
Трурль разума самую малость; сразу зашевели 
лись они живее, понаделали себе инструмен- 
тиков из опилок и стали буравить стены и 
крышку ларца. Трурль увеличил потенциал 
Добра и общество воспылало энтузиазмом; 
все носились взад и вперед, озираясь в поисках 
ближних, нуждавшихся в утешении, причем 
обнаружился колоссальный спрос на вдов и 
сирот, в особенности незрячих. Таким почте¬ 
нием их окружали и так славословили, что 
бедняжки, бывало, прятались за латунной пет¬ 
лею ларца. И началась у них обычная цивили¬ 
зованная кутерьма: нехватка убогих и сирых 
вызвала кризис, а восемнадцать поколений 
спустя, за неимением в сей юдоли, то бишь 
шкатулке, достаточного числа объектов, подле¬ 
жащих интенсивному утешению, у микронаро- 
дика сложился культ Абсолютной Сиротки, 
утешить и осчастливить которую до конца 
вообще невозможно; через эту метафизическую 
отдушину уходил в трансцендентность избыток 
добросердечия. Создав потусторонний мир, 
микронародик обильно его заселил; среди бого¬ 
творимых существ появилась Пресвятая Вдова, 
а затем и Небесный Владыка, также нуждаю¬ 
щимся в горячем сочувствии. В результате 
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посюсторонняя жизнь пришла в запустение, 
а духовные корпорации поглотили большую 
часть светских. Не так представлял себе это 
Трурль; добавил он рационализма, скептицизма, 
здравого смысла,— и все пришло в норму. 

Ненадолго, однако ж Объявился некий 
Электровольтер. утверждавший, что никакой 
Абсолютной Сиротки нет, а есть только Космос, 
иначе Шестигранник, природными силами соз¬ 
данный; си роти сты-абсолютисты предали его 
анафеме, потом Трурль отлучился часа на два 
по делу, а когда вернулся, ларец скакал по 
всему ящику — это начались религиозные вой¬ 
ны. Подзарядил он шкатулочку альтруизмом — 
заскворчало, словно на сковородке; снова доба¬ 
вил он крупиц разума — приостыло, но какое-то 
время спустя кружение оживилось, и из всей 
этой заварухи стали формироваться каре, мар¬ 
ширующие неприятно регулярным шагом. 
В ларце как раз протекло столетие; от сиро- 
тистов с электро вольтерьянца ми и следа не 
осталось, все рассуждали об одном лишь Всеоб¬ 
щем Благе, писали о нем трактаты, характера 
совершенно светского. Но потом разгорелся 
спор о происхождении микронародика: одни го¬ 
ворили, что он зародился из пыли, скопив¬ 
шейся за латунной петлей, другие искали 
первопричину во вторжении пришечъцев из 
Космоса. Чтобы этот жгучий вопрос разрешить, 
построили Большое Сверло, намереваясь Кос¬ 
мос, то бишь ларец, насквозь просверлить и 
выяснить, что снаружи находится. Посколь¬ 
ку же там могло обретаться неведомо что, 
заодно отлили и ми ни-пушечки. До того все это 
Трурля оюрчило и даже встревожило, что он 
немедля ларец разобрал и сказал, чуть не плача: 
«Разум доводит до сухости чрезмерной, а Добро 
до безумия! Но почему же? Откуда такой 
инженерно-исторический фатум?» 

Решил он этот вопрос изучить специально. 

Выволок Трурль из чулана Блаженного, пер¬ 
вый свой образец, и когда тот начал постаны¬ 
вать, восхищенный кучею мусора, Трурль под¬ 
ключил к нему маломощный усилитель разум¬ 
ности. Блаженный тут же постанывать перестал, 
а на вопрос, что ему не нравится, ответил: 

— Нравится-то мне по-прежнему все, однако 
восторі я умеряю рефлексией и, прежде чем 
восхищаться, хочу дознаться, почему оно мне 
по нраву и по какой причине, а также зачем, 
то есть с какой целью? И вообще, кто ты 
такой, что прерываешь вопросами углубленное 
мое созерцание? Разве нас что-нибудь связы¬ 
вает? Чувствую, что-то меня побуждает и тобой 
восхищаться, но разум советует не поддаваться 
этому искушению: а вдруг ты какая-нибудь ло¬ 
вушка, для меня уготованная? 

Что касается взаимосвязи наших с тобой 
индивидуумов,— не выдержал Трурль,— то я 
тебя создал и я же устроил так, что ты на¬ 
ходишься в полной гармонии с бытием. 

— Гармония? — молвил Блаженный, вни¬ 
мательно целясь в конструктора стеклышками 
своих объективов.— Гармония, милостивый го¬ 
сударь? А почему у меня три ноги? И голова 
расположена сверху? И слева обшит я медным 
листом, а справа железным? Почему у меня 
пять глаз? Ответь, если ты и вправду 
вызвал меня из небытия! 

— Три ноги оттого, что на двух удобно не 
станешь, а четыре — напрасный расход мате¬ 
риала,— объяснил Трурль.— Пять глаз потому, 
что столько было у меня под рукой хороших 
стекол, а что до обшивки, то у меня как раз 
вышла вся сталь, когда я твой корпус заканчи¬ 
вал. 


— Ну да! — ехидно усмехнулся Блажен¬ 
ный. - Ты хочешь мне втолковать, что это все 
проделки глупого случая, слепого жребия, 
чистейшей тяпляпственности? И я этим сказкам 
поверю? 

— Мне-то, положим, лучше знать, как оно 
было, если я сам тебя создал! — рассердился 
Трурль при виде такого апломба. 

— Я усматриваю две вероятности,— возра¬ 
зил невозмутимо Блаженный.— Первая: ты без¬ 
застенчиво лжешь. Ее я пока откладываю как 
неисследованную. Вторая: ты, по своему разуме¬ 
нию, говоришь правду, однако отсюда ничего 
существенного не вытекает, ибо гипотеза эта, 
вопреки твоим ограниченным знаниям и в соот¬ 
ветствии с высшею истиной,— ложна. 

— Это как же? 

— А так. то, что показалось тебе простым 
стечением обстоятельств, вовсе не было тако¬ 
вым. Нехватку стаіьного листа ты, допустим, 
счел обыкновенной случайностью, но откуда ты 
знаешь, не проявление ли это Высшей Необхо¬ 
димости? Замена стального листа медным пока¬ 
залась тебе лишь удачным выходом из положе¬ 
ния, но и здесь, конечно, не обошлось без 
вмешательства Предустановленной Гармонии. 

Точно так же количество моих глаз и ног, 
по всей видимости, скрывает в себе бездонные 
Тайны Мироздания, если знать Извечные Зна¬ 
чения соответствующих чисел, отношений, про¬ 
порций. Три и пять, к примеру,— числа простые. 
А они ведь могли бы делиться одно на другое, 
не так ли? Трижды пять — пятнадцать, ина¬ 
че — единица с пятеркой; сложив, получаем 
шесть, а шесть, деленное на три, дает два, то есть 
число моих цветов, ибо я, с одной стороны, 
железный Блаженный, с другой же — медный! 
И такие точнейшие соответствия — дело чисто¬ 
го случая? Да это курам на смех! Я — существо, 
выходящее за твой узенький горизонт, слеса- 
ришко несчастный! И если даже в утверждении, 
будто ты меня создал, есть хоть крупица прав¬ 
ды (чему, впрочем, трудно поверить), все равно 
ты — лишь одно из звеньев Высшей Законо¬ 
мерности, я же — истинная ее цель. Ты — слу¬ 
чайная капля дождя, а я — прекрасный цветок, 
двухцветной своей короной славя ши и все живое; 
ты — гнилая доска забора, которая только и 
может, что отбрасывать тень, я же — солнечный 
луч, освещающий землю. Ты — слепое орудие 
в Извечной Длани, давшей мне жизнь, и потому 
совершенно напрасно ты пытаешься унизить 
мое естество, объясняя мое пятиілазие, трое- 
ножие и двух цветность резонами технико- 
экономическо-снабженческими. В этих свой¬ 
ствах я вижу отражение высшей сущности 
Бытия как Симметрии, сущности, которую я 
еще не постиг до конца, но, несомненно, по¬ 
стигну, занявшись этой проблемой поближе; с 
тобой же разговаривать больше не стану, дабы 
времени не терять понапрасну. 

Трурль, разгневанный этой речью, заташил 
модель обратно в чулан, и хотя она истошно 
визжа іа о суверенности разума, независимости 
свободной индивидуальности и праве на личную 
неприкосновенность, выключил у нее усилитель 
разумности и украдкой, озираясь по сторо¬ 
нам, - не увидел ли кто? — вернулся домой. 
Насилие, учиненное над Блаженным, наполни¬ 
ло его чувством стыда; усевшись опять за книі и, 
он ощущал себя почти что преступником. 

— Не иначе проклятье какое-то тяготеет над 
конструкторами Всеобщею Счастья,— подумал 
он,— если любая, даже предварительная, по-, 
пытка кончается мерзким поступком и жестоки- 
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«Знание — сиг 
Октябрь 19Ѳ9 



I 


•хі ми уірызениями совести! Черт меня дернул 
. || построить Блаженного с его П редуста новлен- 
® !| ной Гармонией! Нужно выдумать что-то дру- 
. "і гое. 

иш| До сих пор он испытывал модели одну за 

другой, поочередно, и на каждую пробу уходи¬ 
ла бездна времени и материала. Теперь же ре¬ 
шил он поставить тысячу экспериментов одно¬ 
временно в масштабе 1:1 000 000. Под электрон¬ 
ным микроскопом поштучно скрепил он атомы 
так. что получились созданьица ненамного 
крупнее микробов, именуемые ангстремиками; 
четверть миллиона таких существ составляли 
микроцивилизацию, которая затем волосяной 
пипеткой переносилась на предметное стекло. 
Каждый препарат невооруженному глазу пред¬ 
ставлялся серо-Оливковым пятнышком, разгля¬ 
деть же подробности можно было лишь при 
самом сильном увеличении. 

Всех ангстремиков Трурль снабдил альтру- 
истическо-героическо-оптимистическими регу¬ 
ляторами, противоагрессивным устройством, 
императивом категорическо-электрическим не¬ 
слыханной альтруистической мощности, а 
также глушителями ереси и ортодоксии, дабы 
фанатизму, каков бы он ни был, отнюдь не 
потворствовать. Культуры он накапал на стек¬ 
лышки, стеклышки носкладывал в стопки, 
стопки — в пакеты; раіложил все это по полкам 
цивилизационного инкубатора и запер его на 
двое с половиною суток, прикрыв предвари¬ 
тельно каждую микрокультуру прозрачнейшим 
лазурным стеклом небесами туіемного об¬ 
щества; а затем через капельницу снабдил ту¬ 
земцев сырьем для производства того, что 
сопзепзиз отпіит* сочтет наиболее нужным. 
За развитием, которое энергично двинулось 
вперед на всех этих стеклышках, он не мог, 
разумеется, следить повсюду одновременно, 
поэтому он просто брал первую попавшуюся 
культуру, дышал на окуляр микроскопа, про¬ 
тирал его чистой фланелью и, затаив дыхание, 
созерцал общественную активность ангстреми¬ 
ков, словно господь бог, бросающий взгляд на 
свое творение с заоблачны* высей. 

Триста препаратов вскоре испортились. 
Симптомы порчи были повсюду похожи. Сперва 
культурное пятнышко стремительно разраста¬ 
лось, пуская по бокам тоненькие отростки, 
потом над ним появлялся едва заметный дымок 
или, скорее, облачко пара, сверкали микроско¬ 
пические вспышки, микрогорода и микрополя 
покрывались фосфоресцирующим пеплом, пос¬ 
ле чего культура с легчайшим треском рассыпа¬ 
лась во прах. Применив восьмисоткратное 
увеличение, в одном из таких препаратов 
он разглядел почерневшие развалины и пепели¬ 
ща, а среди них — обугленные обрывки знамен; 
надписи на знаменах, ввиду их малости, 
не поддавались прочтению. Все эти стеклышки 
он немедля повыбрасывал в мусорную корзину. 
Не везде, однако, дело обстояло так плохо. 
Сотни культур устремлялись ввысь и бурно 
росли, когда же им не хватало места, он пере¬ 
носил их порциями на другие стеклышки; 
три дня спустя процветающих культур набра¬ 
лось девятнадцать тысяч с лишком ф 
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Окончание следует. 

Перевод с почъскогп 
К . ДУШЕНКО 


* Всеобщее согласие (чат.). 
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МОЗАИКА 



Знакомьтесь: 
это кокэси 

В северной части Хонсю, 
главного острова Японии, на¬ 
ходится город Сендай. В его 
пригороде близ горячих источ¬ 
ников расположено несколько 
деревень, жители которых с 
давних пор занимаются изго¬ 
товлением кокэси. Желанный 
сувенир для многочисленных 
туристов, кокэси представляет 
собой образец народного при 
кладного искусства. 

Продолговатые деревянные 
куклы напоминают наших мат 
решек. Как возникла эта кук¬ 
ла, изображающая маленькую 
девочку, пока неизвестно. Го¬ 
ворят, что появились кокэси в 
начале XIX века. На досуге их 
изготовляют крестьяне. Се¬ 
годня кокэси — предмет гор¬ 
дости немногих мастеров. 



Надстраивают вершину 

Жители швейцарского села 
Саасгрунд решили подарить 
стране еще одну вершину- 
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четыре хтыеячник, поскольку 
лишь такие вершины счита¬ 
ются престижными среди аль¬ 
пинистов. В своем стремлении 
привлечь больше любителей 
горных восхождений они «над¬ 
страивают» находящуюся ря 
дом горную вершину 3998 мет¬ 
ров каменными плитами до вы¬ 
соты 4001 метр. Как только 
эта работа завершится, будут 
внесены соответствующие из¬ 
менения в туристические рек 
ламные проспекты и справоч 
ники. 


Из города — в пещеру! 

Как сообщает американский 
журнал «Ридерс Дайджест», в 
последние годы на побережье 
Средиземного моря стало по¬ 
являться множество загород¬ 
ных домов в виде подземных 
пешер, облепленных мелкими 
ракушками. В чем же причина 
появления столь странных 
дач? Оказывается, таким обра¬ 
зом люди спасаются от урба 
низации: им надоели здания, 
напоминающие городские. 
К тому же такое подземное 
строительство идеально впи 
сывается в окружающую при 
роду и к тому же обходится 
намного дешевле, чем дома из 
кирпича, камня и других мате¬ 
риалов, Правда, создание да¬ 
чи-пещеры требует специаль 
ной облицовки помещения для 

изоляции от влаги и 
особых окон иллюминаторов. 
Но владельцев «пещер» это не 
останавливает — здоровье 
важнее, считают они. 


Чем не профессия... 

Среди особенно редких про 
фессий, которые существуют в 
нашем довольно разнообраз¬ 
ном мире, встречается и та 
кая — спасатель кошек. 
В коммунальном управлении 
по охране животных Нью- 
Йорка есть специальный слу¬ 
житель, обязанности которого 
именно таковы. Каждый год он 
спасает жизнь двум тысячам 
кошек. Притом его работа свя 
зана с серьезными трудностя¬ 
ми и опасностью: чтобы по¬ 
мочь животным, ему прихо¬ 
дится бросаться под машины, 
спускаться в канализационные 
люки, карабкаться по крышам. 

Как улитки 
съели мост 

В Лагосе, столице Нигерии, 
внезапно рухнул автомобиль¬ 
ный мост. Экспертиза не обна¬ 
ружила никаких ошибок в его 
конструкции. Однако специ- 


□ алисты были изумлены, когда 
п после тщательного исследо¬ 
вания моста обнаружилось, 

□ что виновники катастрофы — 
местные тропические улитки. 
Им явно «пришелся по вкусу» 

□ бетон, из которого сооружены 
опоры. Улитки проточили в 
них бесчисленные трещины. 

□ И конструкция настолько ос¬ 
лабла, что при первой же 
перегрузке мост рухнул. 

□ 

□ Паркинг 

□ на вечные времена 

|-| Трудная проблема парковки 
подержанных автомобилей ре 

□ шена окончательно французом 
Арманом Фернандесом. Его 
странная скульптура, установ- 

□ ленная в одном из парков 
недалеко от Парижа, вместила 
шестьдесят подержанных ма- 

□ шин. Высота бетонного «пар¬ 
кинга» — с шестиэтажный 

Е дом. 
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□ Шоры для драчунов 

0 «Плохая дисциплина» в 
птицеводческих хозяйствах 

□ оборачивается немалыми 
убытками — в виде разбитых 
яиц и искалеченных птенцов. 

□ Любопытным образом начал 
усмирять драчливых петухов 
южнокорейский фермер Чан 

□ Йонг-Хо, который разводит 
фазанов. Чтобы обуздать аг- 

^ рессивные наклонности взрос 

□ лых самцов, он заставляет 
их носить очки из желтого 

^ пластика, крепящиеся про- 

□ волочной петлей к клюву. 
Стычки прекратились: птицы 



в желтых очках смотрят на 
своих соперников гораздо бо¬ 
лее миролюбиво. 
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Кто виноват? 


В Малайзии принят закон о 
нарушении женщинами супру¬ 
жеской верности. Наказание 
за этот проступок определяют 
довольно оригинальным спо¬ 
собом. Женщину, впервые ули¬ 
ченную в измене, отпускают 
восвояси, а всю вину за прес 
тупление возлагают на ее лю¬ 
бовника. Во второй раз нака¬ 
зывают саму женщину. В тре¬ 
тий же раз расплачиваться 
приходится мужу неверной — 
значит, он сам виноват... 


Может быть, 
левитация? 

Может быть, мужчина на 
снимке нашел способ преодо¬ 
леть гравитацию? Если это не 
так, он в следующий миг, оче¬ 
видно, окажется на земле... 

Ни одно из предположений 
не верно. Дрессировщик Ави 
Эндерс искусно балансирует 
на спине своего питомца и не 
имеет ни малейшего намере 
ни я падать. Эндерс сфотогра¬ 
фирован во время ежегодного 
международного циркового 
фестиваля, проходящего в 
Монте-Карло. 
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ВСЛЕД ЗА ВЕРНИСАЖЕМ 


М Герман 


Впервые советское искусст¬ 
во 1920—<1430 годов из кол¬ 
лекции Государственного Рус¬ 
ского музея показывалось с та¬ 
кой полнотой Впервые пред¬ 
стал этот период отечествен¬ 
ной культуры в своих драма¬ 
тических противоречиях, в 
>урнои динамике становления 
новых течении, из взлетов, па- 
іений, напряженных исканий. 

Границы между «бурными 
івадцатыми» и, как казалось, 
суда более спокойными и ма¬ 
жорными тридцатыми, в чем 
нетрудно убедиться на выстав- 
се, достаточно зыбки. При се¬ 
рьезном и спокойном знаком- 
:тве с искусством тех лет ста¬ 
новится очевидным в тени 
срупнейших мастеров, осве 
давшихся слепящими вспыш- 
сами хулы или хвалы со сто¬ 
юны поборников крайних су¬ 
ждений, осталось множество 
прекрасных художников, с ко¬ 
торыми зрителю еще только 
іредстоит познакомиться. 

Впервые сама экспозиция 
показывает расстановку сил в 
іскусстве. Отдельные залы 
посвящены крупнейшим объе¬ 
динениям художников. И все 
же движение искусства было 
:ложнее простого противо- 
:тояпия группировок. Споры 
шли и внутри них, и в соз¬ 
нании самих художников, а не¬ 
редко — видимые именно те¬ 
перь, по прошествии време¬ 
ни — возникали скрытые свя 
зи между тенденциями, кото¬ 
рые казались непримиримы- 


То, что показано на выстав¬ 
ке, не отделимо от предшест¬ 
вующего периода. Искусст¬ 
во первых послеоктябрьских 
лет — да и начала тридца¬ 
тых — творилось мастерами, 
естественно связанными с ис¬ 
кусством рубежа столетий. 
Ведь многое, что сейчас ощу¬ 
щается частью революционно¬ 
го искусства — от ясной клас¬ 
сичности К. Петрова- Водкина 
до пылких манифестов футу¬ 
ристов и отважных экспери¬ 
ментов К. Малевича — появи¬ 
лось до Октября. Художест¬ 
венные объединения, выделен¬ 
ные в экспозиции, уходят кор¬ 
нями в достаточно глубокую 
почву. Взлет двадцатых зрел 
на тревогах и надеждах пред¬ 
революционных лет, и новые 
споры стали продолжением 
споров минувших. 


Сейчас особенно поле зно 
помнить, глядя на незнако¬ 
мые или знакомые еще очень 
мало произведения изобрази¬ 
тельною искусства, что они 
появлялись рядом с фильмами 
Дзиги Вертова и С. Эйзен¬ 
штейна, книгами А. Платоно¬ 
ва, В. Маяковскою, В. Хлеб¬ 
никова, Ю. Олеши, фотогра¬ 
фиями А. Родченко и мно¬ 
жеством других произведений 
блистательных мастеров на¬ 
шей культуры. Надо помнить 
и о том, что картины, которые 
мы видим сегодня, видели лю¬ 
ди, на чьих глазах эта куль¬ 
тура сотворялась, что худож¬ 
ники жили в кипучей атмо¬ 
сфере постоянных открытий, 
громыхающих споров, гран¬ 
диозных политических и нрав¬ 
ственных перемен. 

Более полувека отделяет нас 
от времени, когда создавались 
эти картины, скульптуры, гра¬ 
фические листы. Они не уста¬ 
рели не только в силу своего 
высочайшего художественного 
качества. Они современны тем, 
что остаются точками отсчета 
и в сегодняшних спорах о 
судьбах культуры. Память о 
тех временах еще не остыла, 
на выставке мы познаем со- 
циальну ю юность страны, дра¬ 
матизм становления нашею 


искусства П. Филонова, это 
была единственная крупная 
художественная группа в го¬ 
роде. Стремясь к созданию 
современной высокохудожест¬ 
венной картины, круговцы от¬ 
казывались использовать ее 
«для целей иллюстрирования 
отдельных эпизодов, фикса¬ 
ции различных моментов те¬ 
кущей жизни и т. д. или све¬ 
дению ее к узкому и прехо¬ 
дящему аг итсредству». Они 
действительно соприкасались 
с ОСТом (Обществом ху- 
дожников-станковистов) в по¬ 
исках истинно продуманной, 
философски осмысленной кар¬ 
тины. Нов «Круге» было боль¬ 
ше лиризма, гармонии, по- 
рон острее ощущалось влия¬ 
ние новой французской шко¬ 
лы. 

Признанные лидеры «Кру¬ 
га» В Пакулин и А. Па¬ 
хомов, не менее известен и 
А. Самохвалов. В «Круг» вхо¬ 
дил А. Ведерников, Г. Трау- 
гот, Т. Купервассер, А. Поч¬ 
тенный, С. Чугунов ѵ другие, 
а также скульпторы, в числе 
которых были В. Капляпский 
и Е. Могилевский. 

Ассоциация художников ре¬ 
волюции» (АХР) возникла в 
1922 году. Это была самая мас¬ 
совая художественная оргаии- 



искусства, стараемся угадать 
его будущее. 

Выставка была очень боль¬ 
шая, и смотреть ее— серьез¬ 
ный душевный труд, хотя и на 
этот раз удалось показать 
далеко не все. Тем не менее 
в залах -- подлинная реаіь- 
ность истории искусства, ка¬ 
кой она была в 1920—1930 го¬ 
дах. Давайте прой дем по этим 
залам 

«Круі художников» так 
называлось Л ени ні радекое 
объединение, основанное в Ле¬ 
нин! раде выпускниками Ака¬ 
демии художеств (ВХУТЕИН) 
в 1926 году. Кроме коллекти¬ 
ва мастеров аналитическою 
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зация в Москве и Ленингра¬ 
де, ставившая своей целью раз¬ 
витие передвижнических тра¬ 
диций в духе «художественно¬ 
го документализма» и «герои¬ 
ческого реализма». 

АХР имела большой успех 
у массового зрителя из-за де- 
могратизма сюжетов и тради¬ 
ционности выразительных 
средств. Критика отмечала, 
что «...совершенно естественно 
это желание современников 
увидеть свою современность в 
зеркале искусства». 

Не подготовленный к слож 
ным экспериментам зритель 
действительно искал зеркаль¬ 
ности, а художники искали 
зрителей. Этот естественный 
и закономерный процесс был, 
однако, использован некото¬ 
рыми деятелями АХР для уси¬ 
ления влияния объединения. 
Позиция АХР объявлялась 
единственно правильной, суж¬ 
дения ее руководителей—ис¬ 
тиной в последней инстанции. 
Драматичность ситуации зак¬ 
лючалась в том, что именно 
искусство АХР, несшее в себе 
много действительно ценного, 
из-за своей достаточно офи¬ 
циозной, «триумфальной» эс¬ 
тетики, отказа от эксперимен¬ 
та находила поддержку в офи¬ 
циальных кругах, зантересо- 
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Александр Самохвалов 
Верблюд. 

1921 

Николаи Евграфов 
Карнавал. 

1938 — 1940. Вариант 
Паве г Кондратьев . 

В гавани. 

1928 

Владимир Стенберг. 
Цветоконстрцкция М 4. 
1920 


ванных в развитии культуры, 
безоговорочно принимавшей 
реальность. Это позволило 
АХР к концу двадцатых годов 
занять в искусстве исключи¬ 
тельное положение и практи¬ 
чески руководить художест¬ 
венной жизнью, исключая из 
нее мыслящих по-своему ху¬ 
дожников. 

При этом члены АХР соз¬ 
дали немало превосходных ра¬ 
бот, принадлежащих истории. 
Членами АХР были И. Брод¬ 
ский, С. Малютин, Н. Касат¬ 
кин, В Мешков, Г. Ряжский, 
Е. Чепцов, К. Юон и другие. 

ОСТ — Общество художни- 
ков-станковистов — одно из 
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наиболее значительных худо¬ 
жественных объединений. Оно 
было образовано в 1925 году 
в Москве выпускниками 
ВХУТЕМАСа. Большое значе¬ 
ние для формирования ОСТа 
имел московский Музей жи¬ 
вописной культуры, где были 
тогда собраны произведения 
самых современных мастеров 
и читались доклады. Напри¬ 
мер, К. Малевич прочел целый 
курс — «От Сезанна к супре¬ 
матизму». Председателем об¬ 
щества стал Д. Штеренберг, 
бывший тогда руководителем 


своим изобразительным сред¬ 
ствам». Тем не менее эстети¬ 
ческое осмысление современ¬ 
ности — их основное дости¬ 
жение. При этом их искус¬ 
ство очень разнообразно — 
от строіой монументальности 
Дейнеки до поэтических са¬ 
молетов и дирижаблей Ла- 
баса, от философичности 
Штеренберга — до гофманиад 
Тышлера. 

Общество художников «Че¬ 
тыре искусства» было основа¬ 
но в Москве в 1924 году. Там 
же годом позже открылась 


дуальны, общность сказыва¬ 
лась в отношении к искусству, 
но не в творческих манерах. 
Членов объединения занимали 
вопросы построения простран¬ 
ства, они декларировали при¬ 
верженность французской тра¬ 
диции, многие из них ездили 
во Францию, и их работы, по¬ 
казывавшиеся в Париже, нахо¬ 
дили там признание. А. Мат¬ 
веев, например, в 1925 году 
получил «Золотую медаль» на 
Международной выставке в 
Париже. 

Председателем общества 
был избран П. Кузнецов, его 
заместителем был В. Фавор¬ 
ский. Универсализм группы 
определялся тем, что в нее 
входили не только живопис¬ 
цы К. Петров-Водкин, М. Са- 
рьян, А. Карев, Е. Бебутов и 
другие, но и графики, скульп¬ 
торы, архитекторы А Остроу¬ 
мова-Лебедева, А Кравченко, 
А. Матвеев, В. Мухина, А Щу¬ 
сев, В Шуко и другие. 

Объединение «Маковец» 
сложилось в 1920 году вокруг 
журнала «Маковец», издавав- 
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Лев Юдин. 
Оранжевый молочник 
и бутылка. 

Между 1936 и 1939 


Алексей Почтенный. 
Легкоатлетические 
соревнования. 
Начало 1930-х 
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Иван Пуни. 
Натюрморт. 
Кратная скрипка 


1919 


* 


Павел Филонов. 
Яблочко. 

1926 


изобразительного отдела Нар- 
компроса. В ОСТ вошли 
П. Вильямс, А. Гончаров, 
А. Дейнека, А. Лабас, Ю. Пи¬ 
менов, А. Тышлер и другие. 
Уже первая выставка 1925 го¬ 
да позволила критике справед¬ 
ливо заметить, что цель остов- 
цев — картина, которая, «...учи 
тывая все завоевания послед¬ 
них лет живописного искусст¬ 
ва, отражала бы в реалисти¬ 
ческой форме, сведенной к из¬ 
вестной упрощенности, наши 
дни и нашу эпоху», и что «...в 
отличие от АХР ОСТ стре¬ 
мится к созданию картины, 
современной не только по 
своему содержанию, но и по 


первая выставка объединения. 
В состав группы входили 
московские и ленинградские 
мастера, высоко почитавшие 
традицию и безупречный 
профессионализм. Большинст¬ 
во членов группы составили 
художники, принадлежавшие 
ранее к «Голубой розе» и «Ми¬ 
ру искусства». Безупречная 
профессиональная культура и 
артистизм были присуши «Че¬ 
тырем искусствам«. При этом 
мастера объединения вовсе не 
чуждались новаций, свободы 
самовыражения, смелых по¬ 
исков. 

Их художественные средст¬ 
ва были чрезвычайно индиви¬ 
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шегося Союзом художников 
и поэтов. В журнале в числе 
многих других сотрудничали 
П Антокольский, Б. Пастер¬ 
нак, П. Флоренский, В Хлеб¬ 
ников. А в группу вошли В Чек- 
рыгин, чьи многочисленные ра¬ 
боты на первой выставке «Ма- 
ковца» сразу принесли ему ши¬ 
рокое признание, А Шевченко, 
С. Герасимов, Л. Жегин, 
А Фонвизин, К. Зефиров, 
ГГ Синезубов и другие. «Ма 
ковиы» заявляли о своей 
приверженности мастерам 
прошлого, верности природе и 
вместе — «фантастике совре¬ 
менности», заявляли о жела¬ 
нии раскрыть «вечные темы 
и вечные формы». Известная 
эклектичность установок ска¬ 
зывалась и на практике этого 
объединения. Не случайно 
критики различали две несхо¬ 
жие группы внутри «Маков- 
ца» — «реалистическую» и 
«фантастическую». 

Следует сказать и о кол¬ 
лективе «Мастеров аналитиче¬ 
ского искусства» (МАИ), свя¬ 
занном с П. Филоновым. 


П. Филонов имел огромный 
не только художественный, но 
и нравственный авторитет в 
русском авангарде. Привлека¬ 
ли его убежденность, после¬ 
довательность, рыцарственная 
преданность своему делу, бес¬ 
корыстие. Колдовская притя¬ 
гательность его живописи, 
умение проникнуть в тайны не 
только материи, но и нашего 
представления о ней, могучий 
дар трагического предвидения 
в соединении с виртуозной 
техникой и неповторимой ин¬ 
дивидуальностью восприя¬ 
тия — все это завораживало и 
зрителей, и учеников. 

В 1925 году Филонов вел 


занятия в Академии худо¬ 
жеств, и очень скоро вокруг 
него образовалось «ядро фи- 
лоновской школы», а уже в 
1927 году был официально 
утвержден коллектив Масте¬ 
ров аналитического искусства. 
Максимализм Филонова, его 
требовательность к себе и дру¬ 
гим делали учение у него труд¬ 
ным испытанием, но воспи¬ 
тывали профессиональное му¬ 
жество и верность профессии. 
Огромный успех имели панно 
«Гибель капитализма», выпол¬ 
ненные филоновцами под ру¬ 
ководством мастера и показан¬ 
ные в 1927 году в Доме печа¬ 
ти. Мастерская стала получать 



заказы, ширился круг учени¬ 
ков. Грандиозный потенциал 
его личности навсегда остался 
у тех, кто прикоснулся к его 
методу. Н. Евграфов, С. Закли- 
ковская, П. Кондратьев, 
Т. Глебова, И. Суворов и мно¬ 
гие другие сохраняли Фило¬ 
нове кую школу и передавали 
ее дальше в самые лихие вре¬ 
мена, когда имя художника 
почти не произносилось. 

«Тринадцать» — это группа, 
получившая название по числу 
участников первой выставки и 
объединившая главным обра¬ 
зом мастеров станковой гра¬ 
фики, преданных станковому 
рисунку, стремившихся раз¬ 
вить его культуру и придать 
ему новые пластические ка¬ 
чества. 

Центральными фигурами 
объединения были уже извест¬ 
ный в ту пору блестящий и 
изысканный рисовальщик 
Н Кузьмин и В Милашев- 
ский, ученик Добужинского. 
Оба они находились под не¬ 
сомненным влиянием «Мира 
искусства». 

Группа «Тринадцать» нача¬ 
ла складываться в знаменитой 
газете «Гудок», где работали 
Ю Олеша, М Булгаков, 
И. Ильф и Е. Петров, 
В. Шкловский. Здесь царила 
интеллектуальная атмосфера, 
атмосфера отменного вкуса. 
Здесь работали Н. Кузьмин и 
В Милашевский. Присоедини¬ 
лись Д. Даран, сестры Каши¬ 
ны, Б. Рыбченков, Л. Зевин 
и другие. В феврале 1929 го- 
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да в Москве открылась их пер¬ 
вая выставка. 

Работы этой группы, куда 
потом вошли Т. Маврина и 
Н. Удальцова, отличала сво¬ 
бодная импровизационность 
рисунка, острое чувство со¬ 
временности, сопричастности 
ей и вместе с тем преданность 
традиции, артистизм. Многие 
художники с отменным вкусом 
пользовались цветом — Мав¬ 
рина, Рыбченков, Расторгуеа, 
Удальцова и Да ран блестяще 
использовали то нежную под¬ 
цветку, то резкие удары цве¬ 
та. Группа «Тринадцать» со¬ 
здала свои особый мир высо¬ 
кой художественной культуры, 
праздничный и печальный, не¬ 
обычайно разнообразный по 
темам и настроению. 

Общество московских живо¬ 
писцев (ОМХ) возникло в 
1927 году. Членами ОМХ ста¬ 
ли главным образом участники 
группы «Бубновый валет», ко¬ 
торые в значительной мере и 
продолжали его традиции, ис¬ 
поведуя преданность «русско¬ 
му сезаннизму», темперамент¬ 
ной, напряженной по колориту 
живописи, сложным и дина¬ 
мичным цвето-пространствен¬ 
ным построениям. Эти худож¬ 
ники хранили высочайшую 
культуру живописного изобра¬ 
жения при всем необычайном 
творческом разнообразии — 
достаточно сравнить переливы 
живописи Р. Фалька с почти 
агрессивными аккордами 

И. Машкова. Мастера ОМХ 
реализовывали действитель¬ 
ность не через сюжет, за ис¬ 
ключением, пожалуй, лишь 
С. Герасимова, а через опосре¬ 
дованно переданное живопис¬ 
ными средствами ощущение 
сегодняшнего дня. В этом 
смысле рядом с ОСТом, «Кру¬ 
гом» и тем более АХРРом 
ОМХ был средоточием скорее 
художественно-философских, 
чем непосредственно выражае¬ 
мых социальных идей. Предсе¬ 
дателем ОМХ был А. Ленту¬ 
лов. Помимо уже названных 
художников в ОМХ входили 
И Грабарь, А. Древин, А. Куп¬ 
рин, А. Осмеркин, Н. Удаль¬ 
цов, В. Рождественский, К. Зе¬ 
фиров, А. Фонвизин и дру¬ 
гие — более восьмидесяти чле¬ 
нов и кандидатов. 

Вкус к эксперименту, от¬ 
точенность мастерства, умение 
выразить глубокую мысль в си¬ 
стеме форм и цветовых сочета¬ 
ний отличают работы, пред¬ 
ставленные и в других экспо¬ 
зициях (Уновиса — Объеди¬ 
нение утвердителей нового ис¬ 
кусства, Инхука и Гинхука). 
Художники очень разные, их 


авторы не стали рабами изу¬ 
чавшихся ими концепций, со¬ 
хранили преданность постоян¬ 
ному поиску и творческое му¬ 
жество — лучшие качества 
русского авангарда. 

Виднейшими художниками 
витебского Уновиса, кроме 
К Малевича, были В Ермо¬ 
лаева, Л. Юдин, Л. Лисицкий 
и другие. В деятельности 
Инхука большую роль сыг¬ 
рали В. Кандинский, Л. Ли- 
сицкии, Л. Попова, В. Татлин, 
А. Родченко, В Степанова. 
В ленинградском Гинхуке 
Л. Юдин и В. Ермолаева, при¬ 
шедшие сюда с Малевичем из 
УНОВИСа, а также М Матю¬ 
шин, В Татлин, А Лепорская 
и другие. Большую теоретиче¬ 
скую работу вел в Гинхуке 
выдающийся советский искус¬ 
ствовед Н. Пунин. 

В пору, когда не сущест¬ 
вовало слово «дизайнер», ху¬ 
дожники по фарфору и текс¬ 
тилю искали и находили по¬ 
разительные по смелости ре¬ 
шения, где синтезировались 
современность мотива, функ¬ 
циональность и по-иовому по¬ 
нимаемая красота. 

Материал оставался веч¬ 
ным — фарфор или ткань, но, 
оказывается, он открывал со¬ 
вершенно новые возможности. 
Новая символика дерзко и 
вместе изысканно подчеркива¬ 
ла традиционную форму посу¬ 
ды, одновременно рождались 
и новые модели, более прак¬ 
тичные, созвучные времени. 

Мало кто из художников- 
станковистов умел так почув¬ 
ствовать декоративную выра¬ 
зительность новых, современ¬ 
ных реалий: в рисунок тка¬ 
ни динамично и торжествен¬ 
но вплетаются то силуэты вы¬ 
соковольтных линий, то бегу¬ 
щие грузовички, то советская 
эмблематика — визуальный 
поток времени становится не¬ 
отторжимой частью предмет¬ 
ной среды, грохочущий мир 
машин входит в художествен¬ 
ное сознание человека и сам 
«очеловечивается», обретает 
обыденную эстетику. 

Мечта о новом человеке, о 
красоте XX века реализуется 
в отважных, резких и изящ¬ 
ных силуэтах «конструкти¬ 
вистских платьев». Мощные 
цветовые контрасты, лаконизм 
линий, независимость фанта¬ 
зии заставляют видеть в экспо¬ 
нированных эскизах и образ¬ 
цах не только свидетельства 
минувшего, но и предтечу бу¬ 
дущего. 

Михаил Матюшин. 

Движение в пространстве 
1922 (?) 
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В Бибихин 
ХАЙДЕГГЕР 

69 Во всем мире 

70 Любителям вечных проблем 

А Эткинд 
КА КАЯ 
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Ю Лексин 

КЛЯТВА БЮРОКРАТА 

82 Вслед за вернисажем 

83 Читатель сообщает, 
спрашивает, спорит 

84 Страна Фантазия 

С Лем 

БЛАЖЕННЫЙ 


92 Мозаика 

94 Вслед за вернисажем 

М Герман 
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